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Perché poi ci diranno (il passo è breve) 
che non soltanto il voto è obbligatorio, 
ma che bisognerà Montecitorio 
ripulir tutto e che votar si deve 

apploudendo, si sa — per la tal lista 
(libero-demo 0, perché no?, fascista). 


Dobbiamo dunque a forza andare a scuola 
in Norvegia, in Isvezia o in Inghilterra? 
Dobbiamo perder forse un'altra guerra, 
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La sala del Concistoro, 


IL SACRO COLLEGIO AL COMPLETO 


(on la nomina dei nuovi cardinali, 

Pio XII ha fatto il più bel dono na- 
talizio che potesse fare alla Chiesa e alla 
cattolicità. Il nuovo alto consesso della 
Chiesa costituisce un complesso di el 
ti di primissimo ordine per esperi 
saggezza e capacità. È come un soffio di 
nuova linfa fresca che si immette nel vec- 
chio e sempre rinverdito tronco della 
Chiesa, 

Con questa nomina inusitata, è se 
che fosse stata spezzata una tradi 
quale riservava prevalentemente agli vomi- 
ni di Curia ed ai Nunzi — che sono sem- 
pre italiani — il maggior numero dei posti 
del Sacro Collegio, È sembrato anche che 
l’elemento straniero abbia sopraffatto l’ele- 

nento romano e italiano: quel gruppo 
joè di prelati ì quali, attraverso la carriera 
delle Congregazioni e della Diplomazia, ar- 
rivavano automaticamente all’alto consesso 
© di questo tenevano sempre la maggio» 
ranza dei posti. A confermare e confortare 
tale situazione c'erano in passato anche ra- 
gioni contingenti, oggi scomparse con la 
grande varietà e rapidità dei mezzi di co- 
municazione. Ma questo sarebbe un guar- 
dare con occhio miope una grande realtà 
e cioè che la Chiesa, di carattere sopra- 
nazionale, non sta principalmente nella 
Curia che si forma col clero romano e ita- 
liano. D'altra parte, gli stranieri che og 
entcano in gran numero nel Senato della 
Chiesa non sono essi che conquistano Ro- 
ma ma è Roma che conquista gli stranieri, 
Jentando i nuovi cardinali de jure clero 
romano, E così Roma dà l’unità alla uni- 
versalità. Per la prima volta sono stati 
eletti di colpo 32 cardinali (si ricordano 
solo due creazioni di 31 cardinali: una 
sotto Leone X nel 1527 e una sotto Pio VII 
nel 1816). Per tutto il secolo XIX e XX non 
si era mai avuto il pieno del Sacro Col- 
legio, che dalla Costituzione di 
Postquam Verus del 1586 fu fissato a 
settanta membri. Per la prima volta dun- 
que essi sono stati scelti in ogni parte del- 
l’Orbe. Nel dare le ragioni dell’« eccezio- 
nale avvenimento », come egli stesso l'ho 
definito, Pio XII ha voluto che nel Sacro 
Collegio fossero rappresentati il maggior 
numero possibile di stirpi e di popoli e che 


esso quindi fosse un’immagine viva della 
universalità della Chiesa.° Come durante 
la guerra gente di ogni parte venne al- 


la Città Eterna dalle più lontane regioni, 
così, cessato il conflitto mondiale, verran- 
no dalle cinque parti del mondo i membri 
del Sacro Collegio. Roma apparirà in tal 
nodo veramente come la città Caput mun- 
di, l'Urbs per eccellenza, verso la quale 
i volgono gli sguardi di tutto il mondo 
cattolico, 

Ma quello che ha maggiormente tenuto 
ad illustrare il Papa, rendendo così più 
evidenti e chiari gli alti motivi che l’han- 
no indotto a tanta varietà di nomi 
mettendo sullo stesso piano di dignità tutte 
le nazioni del mondo, è il carattere di su- 
pernazionalità della Chiesa che non può 
essere straniera in nessun luogo. Essa 
soprannazionale perché è un tutto indivis 
bile e universale. L'adozione di tale cri 
terio torna a particolare onore per un 
Papa due volte romano che alle alte fina- 
lità della Chiesa ha sacrificato, volendo ri- 
maner fedele alla Costituzione di Sisto V, 
non pochi prelati © religiosi, specie della 
Curia e del Clero romano, ben degni. Egli 
ha insistito sulla supernazionalità della 
Chiesa rilevando che, nei lunghi periodi 
in cui la nazione italiana ha dato alla 
Chiesa il suo Capo e al governo centrale 
molti collaboratori, nel sto complesso 
essa ha sempre conservato intatto il suo 
carattere soprannazionale. 

Non una vote discorde, dunque, sul 
grande atto col quale Pio XlI ha creato 
il pieno del Sacro Collegio, scegliendo i 
ndidati necessari nelle cinque parti del 
mondo. Tuttavia non tutte le nazioni sono 
contentate; citeremo l'Irlanda cattolica 
che ebbe sempre il suo porporato, Ja re- 
gione cecoslovacca e qualche repubblica 
americana forzatamente dimenticata. Come 
possibile contentarle tutte volendo restare 
fedeli alla Costituzione di Sisto V? La 
più sacrificata è stata la Diocesi di Roma 
in particolare, vogliamo dire la Curia che 
ha avuto solo quattro posti che non pote- 


vano essere altrimenti destinati. I due 
Nunzi, invero, Mons. Alo Masella e 
Mons. Micara — a parte i meriti per la 
loro lunga carriera, un ventennio di Nun- 
ziatura avevano già avuto promessa 
della porpora vivente Pio XI; i Mo 
gnori Ruffini e Bruno erano già stati per 
due volte in predicato di averla: e forse 
Pio XI non la concesse solo per non di- 
stoglierli dagli alti uffici che con tanto 
alore e impegno reggevano presso le due 
Congregazioni nella quali erano segretari: 
i Seminari e il Concilio. Certo che i car- 
dinali di Curia — ai quali si aggiungono 
questi tre nuovi: Aloisi Masella, Micara 
e Bruno sono ridotti al minimo, data 
anche la tarda età della maggioranza. La 
muova creazione ringiovanisce, sì, il Sacro 
, ma lascia i più giovani lontani 
. Decano rimane sempre il vene- 
rando Granito Belmonte che ai 10 del 
prossimo aprile compirà, a Dio piacendo, 
i 95 anni. Abbiamo il posto del più gio- 
vane porporato tenuto fin dal 1929 dal Pa- 
triarca di Lisbona Cerajera (che fu creato 
cardinale a 41 anni) occupato ora dal neo- 
cardinale Griffin di Wesminster che è del 
1901, Dopo di lui i due più giovani sono 
il patriarca dî Cilicia Agagianiam nato nel 
5 e l'arcivescovo di Sydney Gilroy nato 
nel 1896. I due nuovi porporati più an- 
ziani sono l’arcivescovo di San Luigi negli 
Stati Uniti Glennon (1862) e l'arcivescovo 
di Cracovia Sapieha (1867). Il Glennon 
prende il terzo posto fra i cardinali non 
avendo davanti a sé che il Decano e il 
cardinale Sibilia. Il Sapieha è invece l’ot- 
tavo perché lo precedono i cardinali Duo- 
gherty Verde, Mercati e Jorio. Per quanto 
riguarda l'età il Sacro Collegio risulta così 
composto: di oltre 90 anni, uno; oltre 
gli ottanta, due; dai 70 agli 80, 24; dai 
60 ai 70, 28; dai 50 aî 60, 15; dai 40 
ai 50, uno, 


LEONE GESSI 


Il Nobiluomo Vidal, che per alcuni anni, finò al 1919, parlò sul- 


l'Illustrazione Italian 


degli avvenimenti del giorno con arguta sag- 


gezza, riprenderà prossimamente in questa pagina la sua settimanale 


conversazione. 


LEST WE FORGET 


a qualche tempo le agenzie fotografiche 
D' rovesciano sul tavolino di lavoro 
cateratte di foto sulla vita della povera 
gente tedesca. Come vive, come va a far 
legna nei giardini berlinesi o nei boschi 
presso le città (una volta meta di nudisti 
integrali...), come riesce a malapena a 
manziare, come viaggia, come dorme, E 
certo è uno spettacolo spiacevole, e dicia- 
mo senz'altro doloroso. La povertà e an- 
cor più la miseria, tocca subito l'animo 
degl’italioni — noi che siamo un popolo 
che sa cos'è la miseria. — Un italiano, per 
fare un esempio, non avrebbe mai avuto 
il coraggio di mettersi a sgranocchiar ta- 
volette di cioccolato di fronte alla fame 
d'un cencioso ragazzetto d’Italia meridio- 
nale, solo perché il povero figliuolo appa- 
riva, agli occhi del soldato americano che 
ha poi raccontata la bella prodezza su un 
giornale, troppo lacero e troppo affamato. 

Lo spettacolo della miseria non è per 
noi ripugnante; è ripugnante piuttosto che 
possa suscitare il quasi sadico piacere d'of- 
fenderla; e se un sentimento ci muove, 
€ con quasi istintiva immediatezza, è quel- 
lo della pietà. Forse perché chi è povero 
sa meglio d'ogni altro che cos'è la po- 
vertà? Forse perché l'antica parola di 
San Luca, ripresa da Manzoni in quel bel- 
lissimo dei suoi inni ch'è La Pentecoste, 
ha operato nel nostro cuore in un modo 
così efficace e segreto da far tutt'uno col 
nostro stesso essere; col sentimento che ab- 
biamo della vita? Con questo non si vuol 
dire che manchino da noi ottusità © ava- 
rizie morali... 

La povertà, e anche la miseria della po- 
vera gente tedesca, documentata così lar- 
gamente e prontamente, quasi per una 
gara, dalle molte agenzie fotografiche in- 
ternazionali, non ha mancato dunque di 
destare anche in noi uno spontaneo moto 
di pietà. Tuttavia, esitavamo ed ancor esi 
tiamo a far largo posto a quei i 
che ci son parsi così ben preparati e pre- 
sentati, da darci persino il sospetto che 
certe scene molto patetiche nascondessero 
l’abile occhio d'una regia. Abbiamo forse 
esitato per un'improvvisa durezza di cuo- 
re? 0 perché subodoravamo in esse un'aria 
di trucco? Non già per questo; ma perché 
non abbiamo potuto fare a meno di ricor- 
darci quanto i padri e i fratelli maggiori 
di quei ragazzi tedeschi, i mariti di quelle 
donne che ora tornavano dall'aver fatto 
un po” di legna nei loro boschi, 0 facevan 
la fila davanti a un'attesa scodella di mi. 
nestra, 0 andevano rmbacuccate, coi loro 
piccoli avvolti în una coperta, verso una 
mensa popolare; quanto, dico, quei padri, 
mariti e figli hanno fatto soffrire la povera 
gente d'Europa, dovunque la tetra e so- 
nante marea degli eserciti di Hitler ha 
dilagato per quasi cinque anni. E pensa- 
vamo, sì, che qualcuna di quelle coperte 
nelle quali ora le povere madri tedesche 
avvolgevano i loro figliuoli era molto pro- 
babilmente frutto dei sistematici saccheggi 
dei loro mariti e dei loro fratelli. E poi, 
in verità, di cenci in quelle foto se ne 
vedevan ben pochi; e quei ragazzi che 
scalpicciavan sul fango e sulla neve ave- 
vano ai piedi belle scarpe, e addosso buo- 
ni mantelli e în capo ottimi berretti di 
lana. Anche le mani mostravano bei guan- 
ti: non erano gracili mani nude, esposte 
ai geli del Nord. Eh sì, per quasi cinque 
anni i papà di quei ragazzi, i mariti di 
quelle donne, i fidanzati di quelle brave 
figliuole — sorelle in hitlerismo di Irma 
Greese — hanno predato l'Europa in lun- 
go e in largo e, per dirla volgarmente, 
mandato a casa. Sì, ora, una certa dura 
tristezza dà a quei volti un'espressione do- 
lorosa; i loro occhi non sono più ridenti 
come ai tempi della propaganda del dottor 
Goebbels; le loro bocche non scandiscono 
più l’heil Hitler delle parate di Norimber- 
ga. E a Norimberga i superstiti di quella 
banda... No — cari colleghi che date lar- 
go spazio e abbondanti parole a cotesti così 
ben montati servizi — rileggiamoci insie- 
me quel libro che s'intitola Lest we For- 
get; che equivale Per paura di dimenticare. 


G. TITTA ROSA 


La ridente distesa, tra il monte San Salvatore e i giardini, delle case di Lugano sul lago che specchia con eguale serenità & cielo di 


Lombardia 


LA SVIZZERA ITALIANA E LE NOSTRE LETTERE 


urante tutta la guerra, le pubblicazio- 

ni italiane — libri, riviste, giorn 
stentarono a passare.i confini del Paese; 
negli ultimi tempi poi non li varcarono 
ussolutamente più. Fu così che anche il 
Ticino e le valli sorelle dei Grigioni ven- 
senza libri, senza i libri 
italiani di cuì non possono e non voglio- 
no fare a meno. Ma le due ridenti e però 
piécole contrade (180.000 abitanti!) non 
rimasero inerti. 

Quando sì parla di Svizzera italiana, si 
pensa quasi sempre al Canton Ticino, che 
we è il più manifesto esponente. Questa 
volta però, con esso, sì trovò effettiva 
mente in linea anche l'estrema propaggi- 
ne meridionale dell'appartato Cantone dei 
Grigioni 

Intanto, visto che le frontiere erano sta 
to chiuse, e così ermeticamente che da 
Milano non poteva essere spedita a Lu- 
ganò nemmeno quella specie di comune 
vangelo lombardo che sono / promessi spo- 
sì, ecco che un editore locarnese, Vito 
Carminati; provvide lui a una nuova edi 
zione del romanzo di A. Manzoni, Per la 
storia, fu questa la undicesima edizione 
ticinese. Verme dotata di prefazione e com- 
inento adeguati, di F. Chiesa, e, almeno 
nella serio di lusso, fu un'edizione in 
zhingheri, con capilettera © fregi dipioti a 
mano da A. Crivelli, un'egizione che è 
un atto di fede. Dal canto suo, a Lugano, 
la « Ghilda del libro », presieduta da 
Patocchi, fin dall'inizio della sua atti 
provvide a riportare fra le mani dei tici- 
nesi anch'essa un romanzo di 
un lombardo, ma addirittura di 
no, insomma sempre di un i 
liano, Mastro Don Gesualdo di G. Verga. 
A Poschiavo pot, nella minuta città delle 
discoste vallì grigionesi, una muova casa 
editrice, quella delle « Edi di Poschia- 
vo », diretta da F. Menghini, iniziò Je pub- 
blicazioni con'un volumetto di Rime Scel- 
te di F. Petrarca presentate da Bor- 
lengl - 

Par poro? Petrarca, Manzoni, Verga! 
I ticinesi e i grigionesi rion intendevano 
riminciare, nenimeno per un periodo tran- 
aitorio che tutti si auguravano breve, @ 
certi libri che, essendo italiani, erano an- 


che lord. In caso che la guerra, malaugu- 
ratamente, ivesso dovuto durare ancor più 
a lungo, ultri nomi — c’era forse poca 
scelta? — si sarebbero aggiun primi. 
Ed altri se ne aggiunsero, ben s'intende, 
nel campo scolastico (campo che prima 
ila guerra veniva rifornito quasi esclu- 
sivamente dall'Italia): ed ecco, premo 
Va I to Editoriale Ticinese » di Bellin- 
zona, diretto da C. Grassi, oltre ad aleune 
ricche antologie compilate da F. Chiesa e 
da G. Zoppi, un Orlando presentato e com- 
mentato da P. Bianconi, una Gerusalemme 
curata da S. Sganzini, ed altro, 

Ma si sapeva che l’Italia viva non è 
soltanto quella del passato. E se non si 
voleva rimanere senza il grande Ieri, non 
si intendeva nemmeno cinunelare all'Oggi, 
anzì vi si guardava con fede. E fu così 
che la « Collana di Lugano », curata da P. 
Bernasconi, pubblicò alcuni volumetti, 
duti a ruba ed oggi rari. Volumetti, m 
i che da soli bastano a dirne il 
tori italiani, ri- 

B. Angioletti, 
iova prosa dtaliana di G, Titta Kosa, 
erre (versi del 1940-42) dì E. Mon- 
Ultime cose (1935-1938) di U. Saba 
giovanissimi, Nascemmo ignari di 
Giannina Angiolettì. Fra quelli di 
autori svizzeri 'incenzo Vela di F. Chi 
sa, Bandiere di carta di A. Jenni, Né 
bianco né viola di G, Orelli. Il Grigione, 
anche in questo campo, disse la sua con 
il secondo volume delle « Edizioni di Po- 
schiovo », una olta di versi, Incantavi, 
del giovane italiano P. Chiara. 

Né basta. Diversi giornali fecero posto 
alle cose lettera Ricordiamo la quin 
dicinale Pagine letteraria del_« Corriere 
del Ticino», diretta da V. Frigerio, che 
ebbe la collaborazione costante, ed an 
una rubrica fissa, di G. B. Angiolett 
quella del e Giornale del Popolo », diret 
ih da A, Leber, che l’anno scorso, molto 
raccolse in volume il 


cordiamo: 


putto 


gorelli, A. Vigevani, 
banenco ed altri.» ve 
È sorsero nuove riviste. La più nui 


© diffusa, insomma la più importante, la 
mensile Svizzera italiane, di Locarno, di 
retta da G. Calgari, ospitò, in uno cogì 
seritti dei collaboratori ticinesi, varie lì 
ciche © tutta una compiuta serie di belle 
impressioni svizzere di D. Valeri, © saggi, 
di natura letteraria storica economica filo- 
dovuti ad autori quali M. Fubinî, 
Reale, A. Lanzillo, L. di ed altri. 
Svizzera italiana ebbe notevoli numeri spe. 
ciali, uno di particolarissimo intereste, 
dedicato alla commemorazione del secondo 
centenario di D. Vico. A Belle lettere, 
trimestrale di Lugano, diretta da P. Ber- 
nasconi, collaborarono, oltre a serittori 
già ricordati Contini, C. Marchesi, F 
Almi ed altri. 

Superfivo parlare dello conferenze. nu 
merosissime soprattutto nei « Circoli di 
cultura » ticinesi, che appunto in que 
anni furono uniti in attivissima federazi: 
no sotto la presidenza di G. Zop 

Che la Svizzera italiana fosse diventata 
una quasi prospera © confidente provincia 
letteraria della sconvolta Italia può essere 
confermato anche dal fatto che, su mo- 
dello italiano, più precisamente su quello 
di « Bagutta », quindi non senza esigenze 
di buona tavola, nel Ticino vi fu un « Pre 
mio Lugano ». Vinto la prima velta da 
Signore dei poveri morti, romanzo che ri- 
velò Jo suggestive doti di nativa intensità 
del ticinese F. Filippini, toccò la seconda 
volta a Né bianco né viola, raccolta di ver- 
si specchiantisi con tratti propri nella più 
recente poesia italiana, di G. Orelli, tici. 
nese egli pure. Curato dalla « Collana di 
Lugano » si ebbe persino, ancora «a mo- 
dello italiano, un vero e proprio Almanac. 
co letterario. 

E tutte queste manifestazioni apparvero 
così giustificate e vive, che non lasciarono 
indifferente il resto della Svizzera. Si può 
dire cho, nonostante la chiusnra ermetica 
dei confini, l'interesse per le Lettere ita 
non senza merito del Ticino e del 
rigione, rimase molto desto nell'intera 
Confederazione. Ne fu un segno, uno fra 
gli altri, ii numero speciale, affidato alle 
cure di G. Contini, che la rivista gine» 
vrina Lettres dedicò, interamente, alla mo- 
derna poesia italiana. 


delle 


ata affermazione 
d'Italia » un po 
quo, 


Lettere 


fn tutta 


e conseguen 


nente allargarsi dell'o 


rizzente letterario della Svizzera italiana, 
che ne era la modesta ma non inetta fau 
trice. M feme allo « Lettere» intese 
nel loro più vago senso di poesia, anche 
altro, ben altro, si affermava. Le tipografie 

si lavoravano non soltanto per stam 
pare r di letferatura più 0 meno pu 
ra lîbri quali Quaderno ticinese di 


B. An 


‘ oletti, © Questa 0 quella, com 
media gi di S. Lopez; bensì anche 
per diffondere opere di v © di 
tenace Indagine storica, quali Le origini 
dell'Italia moderna di E. Reale © Bruto 
di G. Delogu, o comunque scritti di spa 
simmante tormento attuale, quali il dramma 
di I. Silone Ed egli si nascose od anche il 
romanzo Hanno ucciso la mia città di ( 
Magliulo, in cui i riflessi della tragedia 
europea sono în tutta evidenza, palpitanti 
angoscianti. Una tipografia luganese, quel 
la delle « Nuove edizioni di Capolago » di 
retto da L. Menapace, a sua volta.mettova 
in luce una serie di notevolissimi fare 
colì, improntati a suporiore pacaterza € 
dovuti alla penna di eminenti italiani « 
stranieri (fra gli italiani: L. Einaudi, co 
stretto ancora allo pscudonir pro 
blemi del movimento federalista europeo 
Va da sé che È quotidiani ticinesi, 


la collabora 
letteraria, 


che per quanto riguard. 
zione non puramente 

quanto. possibile aperti ai rifugiati 
hi: © gli articoli di questi ultimi si-p 
nunciarono spesso come vibranti espres- 
sioni politiche. Libera stampa ne ospitò 
il più gran numero, Popolo e Libertà « 
Goazetta ticin 
intera ps 


pno ad essi una 
Così quei gior 


— nali «i illustrarono della prosa (quasi sem- 
vi mplici pseudonimi) di p 
reechi fra i migliori giornalisti della vec 
chia e della giovano guardia italiana; da 
E. Janni a F hi ad altri molti. E 


una tale col 


continua ancor 
oggi, magari con nuovi nomi, sul Corriere 
del Ticino, su alcuni altri quotidiani, su 
l'Illustrazione ticinese che diede e dà lat: 
ga ospitalità ad articoli informativi sul 


PI RETO ROEDEI 


pro — 


ché tutte le forze della Nazione sono 

ora più che mai sospinte verso la în- 
dispensabile ricostruzione, non solo di 
ello che fu distrutto durante gli anni 
di guerra, ma di quello che lo fn durante 
il ventennio precedente — intendo istitu- 
zioni, usi,. d eredo debba essere 
il caso di rimettere in onore, per ciò che 
riguarda la musica © con la più diligeme 
urgenza, un «sistema » (se oso servirmi 
di questo termine) che ha dato — in pas: 
sato — i più bei frutti, ma che è stato 
abolito: il « sistema » che dirò editoriale. 

Aggiungo subito che quel che segue non 
mi è stato suggerito da nessun editore; 
né vorrei che qualcuno di essi fosse 
scontento di venir eventualmente richia- 
mato ad assumere vesti e responsabilità 
alle quali, già da troppo tempo, «ha do- 
vuto rimmeiare, pago della qualifica di 
semplice stampatore. Molto mi spiacereb- 
be di erederlo. 

Per chi dunque non lo sapesse (e d 
cominciare « ab ovo »), quando un dire 
tore di teatro lirico sovvenzionato o un 
privato impresario decideva di offrire al 
suo pubblico una « stagione » d'opera, for- 
mulava il suo programma in un numero 
X di produzioni del repertorio. corrente, 
poi si recava’ dall'editore-proprietario di 
queste, le elencava, © indi contrattava il 
prezzo complessivo del nd 
Ancora per chi non lo sapesse, il ne- 
ico n. 1 d'un impresario è sempre stata 
a nuova (come se por far parto del 
repertorio, cioè invecchiare, un’opera non 
avesse dovuto incominciare per esser... 
giovane!) Pure, malgrado questa. vorità 
lapalissiona, egli, prima di inserire nel 
suo cartellone un'opera nuova (temendo: 


ve 


ne. sempre la caduta) creava mille diffi. 
coltà, come ne erea ancora e ne creerà in 
ogni tempo. Senonché, intervenendo l'edi. 


tore che ne ora il proprietario, questi 
tranquillamente gliela imponeva. satto -pe- 
na di rifiutàrgli 4 repertorio, E l'impre- 
sario, ‘per non mandare a monte il sno 
progetto di « stagione » è pur borbottan- 
do, accettava di rappresentarla, tanto più 
che beneficiava d'un congruo sconto sul 
prezzo generale del noleggio, 

Beninteso, ditore-commerciante aveva 
arrischiato i suoi. quattrini nell'acquisto 
dell'opera nuova, ma, competente, esper- 
to, scaltrito nel a mestiero v, questo però 
notevolmente idealizzato, prima d’ncqi 
starla — specie dall'esordiente ;— l'aveva 
a, riascoltata e vagliata n 
minimi particolari, Inoltre, dopo aver pre» 
veduti tutti î pro e î contro, calcolata una 
rispettabile nercentuale di probabilità di 
esso, peli si decideva ad accogliere 
nella sua ditta l’opera e con essa l’antore: 
costui, un no come un membro della sua 
famielia. L’imposizione aveva così una 
nobile, un'alta suna ragione: necnmiaria, 
certo, ma soprattutto artistien. Perché l'e 
ore, alla ricerca sempre di novità che 
potessero arricchire il repertorio del mo- 
mento, preparando auello avvenire, ‘di- 
ventava subito il niù serupoloso tutore 
dell'opera d’arte. E la difendeva con tutti 
i suoi mezzi: scegliendo artisti, direttori 
d'orchestra, pittori per le scene e i co- 
stuomi; mettendola egli stesso in scena, 
infine fissando, in caso di successo, il nu- 
mero di recite, da dare. 

Evidentemente anch'egli poteva sbagliar- 
si. subire delusioni. Ma se aveva fede nel 
talento del compositore, anche’ dopo un 
fiasco, gli commissionava una nuova ope- 
ra, consigliandolo sulla scelta del libretto 
@ fornendoglielo addirittura, stipendian- 
dolo, ner farlo lavorare in pace, insomma 
aiutandolo in tutti i modì perché una pie- 
ma riuscita coronasse gli sforzi suoi e il 
lavoro del suo protetto. 

Un idillio, allora? Proprio così!. 

È vero che quegli autori che non 
scivano a piacere all'editore, convinti di 
valere è perciò reputandosi ostacolati da 
lui, non cessavano di lagnarsi, di parlar 
di camorra, di protezionismi, di potenti 
pressioni, ece. E qualche quotidiano fa- 
ceva eco. (È questa forse l'origine della 
graduale malaugurata rinuncia da parte 
degli editori alla loro missione). 

Ma allora, e malgrado tutto, il « siste 
ima » risultava ottimo, giacché da esso son 
venuti fuori i Ponchielli i Catalani i Puc- 
cini i Giordano i Cilèa ece. Mascagni co- 
stituisce un caso più unico che raro. Pri 
mo, perché presentata — si dice — la 
sua Cavalleria a un editore, questi gliela 
rifiutò... (nessuno è infallibile); poi, per- 
ché, riuscito vincitore in un concorso, 


ascoli 


sues 


PER IL NOSTRO 


TORNARE ALL’ANTICO. 


beneficiò d'una grande « réelame ». Ese- 
cuzione coi più celebri artisti del tempo 
(Stagno © Bellincioni), successo immedia- 
to è clamoroso, quindi: immediata noto- 
rietà, Non così Puccini, per it quale, dopo 
Le Villì che lo rivelarono, ogni muo- 
va opera fu una nuova battaglia, E non 
parliamo della critica: immutabilmente e 
testardamente ostile. 


Ma l'editore all'inizio e gli impresa 


in seguito — quando egli era già Puccini 

- tanto insistettero nel dar recite su re- 
cito delle sue opere; cho vinsero, renden- 
dolo, come si sa, popolarissimo. Merito 
to dell'editore, che credette fer- 
mamente in lui sin dal principio. E Pue- 
cini stesso si compiaceva di confessare che 
se i suoi lavori avessero dovuto arrestarsi 
allo prime tre 0 quattro recite, deboli di 
incasso, nessuno di essi sarebbe restato in 
ertorio. 

Ma Ja creazione del « Direttorio gene- 
rale del Teatro e della Musica », in seno 
al Ministero della Cultura Popolare; ruppe 
l'incanto, abbattendo il a sistema ». Ognì 
compositore doveva oramai avere.il dirit- « 
to di veder rappresentata la suà opera, In- 
tenzione’ lodevolissimat, ‘ma disgraziata» 
mente solo in teoria. Ed ecco che i-con- 
corsi ministeriali. successero ni concorsi; 
si lessero © si scartarono e si videro ri. 
presentati lavori insulsi; assurdi, sgramma- 
ticati, Tuttavia, qualcuno più logico, più 

corretto © perciò subito preso în conside» 


TEATRO LIRICO 


cioè imporre l'opera nuova, lo faceva-la 
Direzione generale ai vari sovrintendenti 
i eni teatri erano, bisogna riconoscerlo, 
lautamente sovvenzionati dal Ministero. 
Certamente. 3 
Ma che succedeva? Che mentre la com- 
petenza e l'interesse dell'editore lanciavano 
a ragion veduta la rara opera nuova — e 
il pubblico, che lo sapeva, gli faceva cre- 
dito, assistendo fiducioso alle novità già da 
lui collaudate — la benedetta Direzione 
(sempre per quella Jodevolissima inten- 
zione di cui sopra) offriva invece la più 
larga ospitalità a qualunque compositore 
appena appena idoneo a scriverne una, 
Per modo che a un certo momento gli 
operisti italiani, il cui numero in'ogni epo- 
ca non fu nè potò essere superiore ai tre 
o quattro (quelli di « razza »), ammonta- 
rono a parecchie decine, tutti vantando lo 
stesso diritto a farsi rappresentare, 
Magnanimità © inconsiderazione perfino 
colpevoli, contro costoro che mal si ras- 
segnavano a una’ sconfitta, pretendendo 
insistere, o. contro il pubblico, questo 
sempre più disorientato da scuole 6 ten: 
denze è maniere avverse anzichenò ad ogni 
nostra tradizione — che non significa af- 
fatto « pastatiamo » — e alle leggi immu- 
tabili del teatro, il quale deve evolvere 
ma non può far salti mortal 
Del resto, quanti lavori, nell'ultimo ven- 
tennio, possono considerarsi vitali ma che 
attendono ancora il buon vento antico per 


Gigli, De Sabata, Semprini e la nota cantante americana Gracie Fi 


dato al teatro dell'Opera a Roma un 


razione, spesso (troppo spesso) alla luce 
della ribalta risultava privo di quel 
« quid » che ne assicura la vitalità, Otte» 
neva anche un discreto successo, ma effi» 
mero. E se per eccezione questo non era, 
tale, lo diventava ugualmente, poiché as- 
sai di rado l’oper*veniva riprodotta, dopo 
il primo, in un secondo teatro. Già: per- 
ché in tale periodo, oltre a-tante altre ba- 
lordaggini introdotte nella vita teatrale 
italiana (ed anche concertistica), imperver- 
sò, man mano assurgendo a regola, quella 
di interessarsi (da parte dei dirigenti © 
del pubblico) solo alle produzioni di pri- 
missima esecuzione. 

Conseguenzà? Un’operalottenesse 0 no 
successo, successo mettiamo delirante, le 
sue recite non ammontavano che a due o 
tre — riel limite di otto 0 nove giorn 
giacché (altra recente nefasta consuetu- 
dine) i principali interpreti erano essi pu- 
re seritturati a recite: tre a Roma, due 
a Venezia, quattro a Napoli e così via — 
ed ometto; pei poveri bravi artisti, Ja peri 
colosa probabilità anche del più semplice 
raffreddore, come lo scrivente, già Sovrin- 
tendente in un gran teatro, ha avuto agio 
di sperimentare, Nulla dunrue di%più in- 
concepibile, di più ingiusto, di più eru- 
dele. Era la condanna a morte del lavoro, 
se pure il più pregevole, il più destinato 
a piacere e a vivere, 

Qualcuno potrebbe però oppormi che 
quel che. non facevano. più gli editori, 


dd che hanno 
concerto per la Croce Rossa italiana. 


prendere il loro legittimo volo?... Appena 
due'o tre... Chè operisti si nasce, non, si 
diventa; © questi due © tre appartengono 
a quei compositori che ho detto di « raz- 
za », ì quali però, -messi arbitrariamente, 
sebbene « d'ufficio », alla pari cogli esor- 
dienti (qualcuno afflitto da troppe prima- 
vere), confusi con essi, ne subiscono ancor 
oggi le tristi conseguenze, non vedendo ri- 
prodotte le loro opere, perché reputate, 
come quelle degli altri, non « di casset- 
ta»: Ora, si può parlare ta se gran 
parte del pubblico, svogliato, stufo di as- 
sistere a spettacoli cosiddetti i 
ma noiosi, non si è recato che molto scar- 
samente alle loro due 0 tre uniche re- 
cite?. 

Ma si pensi che Falstaff, il capolavoro 
Falstaff, sì è dovuto giovare della mirabile 
caparbietà d'un Toscanini (che lo inclu- 
deva continuamente nei cartelloni della 
«Scala»: è lo dirigeva da par suo nei 
« Festivals » esteri) per entrare definitiva- 
mente nei gusti del gran pubblico. Chi 
mon rigorda la gîgionesca idiozia: a Nel Ri 
goletto la donna è mobile: nel Falstaff il 
baritono è... Stabile »? Perfino l’artista ad 
hoc Toscanini forgiò. Caparbietà e amo- 
ré!... Si potrà negare allora l'assoluta ne- 
cessità di riprendere. più che sia possibi 
quelle opere che appaiono destinate a v 
vere nel tempo? 

Ma per far questo occorrono urge 
radicali riforme allo smidollato Istituto 


teatrale odierno italiano. Riforme... a ri 
troso. E non dico di inaugurare subito il 
cosidetto « teatro a repertorio » che l'e» 
stero possiede da sempre coi migliori ri 
sultati, e che consiste in « stagioni n este. 
issime: otto, dieci, undici mesi all'anno 
© addirittura dodici su dodici come l'« 0» 
péra » di Parigi. Mi son sempre chiesto 
perché l’Italia insista in « stagioni » « sta-- 
gioneine » e... non trovo altro diminutivo 
per applicarlo a quelle che durano perfino 
solo una settimana, anche se in questa i 
locali nscoltatori hanno il piacere di ap- 
plaudire i quattro più celebri artisti del 
mondo. 

Ma periodi più lunghi otterrebbero lo 
scopo di abituare il pubblico a frequen- 
tare con maggior regolarità gli spettacoli 
lirici, e ad interessarsi assai più ai lavori 
che non agli esecutori, i quali non c'è bi- 
sogno che siano divi, ma onestì canto; 
e nemmeno nomadi come volgari istrioni. 
Detti periodi più lunghi, con artisti fermi 
sulla « piazza v durante tutto l'esercizio 
(giusto come avveniva un tempo, perciò 
ho detto riforme a ritroso ») e con.appa- 
rati scenici più sintetici e cioè molto meno 
cari, permetterebbero alle « novità » di 
essere esperimentate con criterio, replica: 
te, mess a rimesse alla prova, e, se riu- 
scite, entrare a far parte del nuovo reper- 
torio, (Quello vecchio e ancora meritata» 
mente trionfante oggi, potrà durare inde- 
.finitamente?) 

Ed ecco che lo scottante problema del 
repertorio, quello di domani, ritornando 
imperativamente a galla e questione di vita 
o di morte pei compositori viventi, avreb- 
be trovato la sua semplice soluzione: l'e- Ì 
ditore, faro che riillumini la intiera vita 
musicale nostra, e tutore morale delle 
produzioni, acquistate con avvedutezza; 
teatri a più lunghe « stagioni » e con com: 
pagnie fisse. 

Sarebbe tanto difficile attuare ciò? 

Ma, allora, se un.antore non avrà la for- 
tuna di incontrare il favore dell'editore 
dovrà rinunciare a serivere per il teatro? 

Niente affatto: scriva e si faccia in un 
modo qualunque rappresentare (sarà se mai 
un: caso sporadico; ma:non là plétora mi 
nisteriale) © se il lavoro piacerà, sarà l’e- 
ditore a richiederglielo, tacitamente con- 
fessando di essersi, perché uomo, shaglia- 
to. Non è sempre avvenuto così? E Pucci. 
ni con Le Villi applaudite a Milano non 
entrò subito in Casa Ricordi dopo che la 
rappresentazione era stata sovvenzionata da 
amici e da ammiratori del suo genio na- 
scente? D'altra parte, occorre proprio es- 
sere un operista per affermarsi musicista 
di valore? O che Brahms scrisse opere? 
E Schumann e Mendelssohn? E il nostro 
indimenticabile Martucci? E il solo « Fi. 
delio », tante e tante volte rimaneggiato, 
avrebbe fatto assurgere alla na colossale 
grandezza Beethoven?... 

Finalmente, in quanto a sovvenzioni, è i 
un'altra verità lapalissiana che il teatro în 2 
generale e quello musicale in. particolare i 
è un lusso. Ma un lusso necessario (mi sì 
passi il paradosso). E perciò è il Governo, 
sono i singoli Comuni grandi e piccoli che 
devono concorrere alle ingenti spese che 
gli spettacoli lirici comportano. 

Tali spese però saranno sempre inferio- 
ri, domani, a quelle sopportate dallo Stato 
durante l'ultimo ventennio, sia per la sta- 
bilità degli artisti che per il risparmio nel 
costo delle messe în scena: stabilità e ri- 
sparmio compensanti ampiamente la mag- 
gior durata delle singole stagioni. 

E non sì dimentichi che la musica è la i 

i 


più benevola terapia dello spirito umano: 
essa rende migliori, poiché è la più effi. 
cace rieducattice delle masse, esercitando 
su di esse una influenza indubbiamente 
moralizzatrice; è un mezzo di rigenera» 
zione, di progresso, ed infine « duleis în 
fundo », quando si eleva a patrimonio ope- 
ristico italiano, si trasforma in un'aarti- 
colo » di esportazione, fonte di onore e 
di ricchezza. nazionale. 

Mi si creda, allora: solo attuando Je 
riforme su esposte ci si salverà dal gra- 
vissimo, letale pericolo di veder man mano 
esaurirsi. la « vena » degli operisti nostri, 

i veri, oggi già sfiduciati dal trattamento 

di completa indifferenza © disinteresse da 

parte dei dirigenti teatrali @ del pubblico 

© Tornare all'antico... Altrimenti, addio 

primato lirico italiano nel mondo. E in | 

tal caso perché non affrettarsi a chiudere Î 

ì Conservatori, i quali non alleverebbero, . 

oramai, che degli illusi? i 
FRANCO ALFANO j 


Gono al seguito dell'esercito dei bambini 
che ha 

bisogno di cartelli i 

orizzontarsi, tutti ne parlano. « Il m 
andato a scuola oggi... ma si 

10? Ha scavalcato la fi 


cosa ha fat- 


ha riem- 
pito la casa di lui ia viag 
un ‘esercito. più invade 
cetto. Sono bambini mi 
anni che vengono ospi 
lianî. Sono gli eroi del giorn 
no*tregna alle nuove mamme. 
Pensate a Mario, otto anni in- 
tensamente a Porta Ticinesé. Sòno molti 
otto anni a Porta Ticinese. Ha visto la 
draga buttare sabbia sulle sponde del Na- 
viglio, ha navigato sui grandi barconi, ha 
peseato con i vermetti nelle acque fangose 
della Darsena, ha dato la caccia ai topi, 
è corso mille volte dalla Porta all'intrico 
dei tram provinciali. Mario, quest'av 
turiero, è piombato in mezzo a una fa 
glia di Reggio Emilia,. cocco! 
simpaticissima mami 
tempi chiamava « signora». Baci, carezze, 
la mattina do pettinano, lo sccompagnano 
a scuola, il pomeriggio del sabato al caffé, 
poi al cinema. Come va Mario? È stupito, 


dai 3 ai 12 
‘tori emi- 
. Non dan- 


è orgogliosa di stare 
cinque fratelli 
lati dai fascisti. 


La piccola milanes 
con la figlia di uno dei 
Manfredi che furono fuc 


nessuno mi badava tra la folla, uno mi ha 
messo la mano in testa, credevo per ca 

rezzarmi, invece mi ha spinto da par! 

per salire sul tram. E la mamma, 
ma di Milano? Mario dice ch i 
fabbrica, nemmeno lo accompagnava fino 
a scuola la mattina perché doveva correre 
a segnare l'orario con la manovella. Mi 
baciava la sera prima di mettermi a-letto. 
Ma qui, vedi; è un'altra cosa. Non'e'è la 
mamma, molte volte penso che non c'è la 
mamma, ma per sempre. festa. 
Dal primo giorno, da quando sono arri- 
vato, 


‘ora ii 


Così dice Mario di Porta Ticinese, que- 

avventuriero di otto anni, che dava la 

ai topi, che è to suî barconi e 

osce il Naviglio, ha fatto trafori lun- 
ghi sei metri nei monti di sabbia. 

Non è a dire che stia sempre incantato 
a guardare la gente, ora sì è messo a ca- 
no dei ragazzi della II-B e va i 

di pennini mell’ora della rierea 

Ma questi pochi giorni, e il Natale 

izio dell’anno, rimangono in lui. 
Mario di Porta Tici una nuova 
grande esperienza. Quando ritornerà, 2 
primavera, quando la mamma lo abbrae- 
cerà alla stazione, egli si avvierà tra la 
gente come un ragazzo che ha visto l'a- 
more di un’altra mamma. E per lamore 
di un'altra mamma ha imparato ad amare 
di più la sua. Si avvierà tra la gente, uo- 
mini e dorne che lui ha scoperto ora, 


rganizzan: 


lese, com 


Che cosa pensano questi bambini imbronedati al mom 


non si sentirà più orgoglioso di 
, di una sua prepotenza di ba 
n Mario, 
i venuti da Mila 
a cosa sarebì 
o ogni tanto piccoli a 
ttara pie 
guerr do «om 
bi da Mi le 
per vederli a litigato y 
si avanti nelle prime file, e carezzarli 
Hanno fatto a gara per chi doveva ospi 
off 


i più 


le città se in 


una. lieta 
arrivati i mille him 
si accalcavano 


0 addi 


mamme 


‘una 1 far 


quando è 
rano diretti 


tarli, e sono andate vi. 
stato annunciato che 
alle iglie d 

I milanesini cantavano la 
durante il viaggio, quatti 


tad 
canzone nata 


strofe per 


dell'Emilia. 


Sono arrivati in un pae 


mamma: Ma, dopo 


quatro bambi 


Emilia 


« Di 


i p 
ppagna 


pgliamo 


città 


mio di partire per l'Emilia? 


ARRIVEDERCI A PRIMAVERA 


due grandi 
Milano 


andar ». È 


piecoli di Bing € 
hann 
preceduti 


avur 


hanno fatto furore. 


Hanno 


A_Gì del 
eggio Emilia 


Bosco, 
qualcun 


sono passate 


era 


siamo stufi 


È pie 
a Reggio 
a cantavan 


chil 


bam 
, perf 
in 


o le squadì 


0? L'ammir 


‘orgoglio 
utta la settimana. 


Adeso ne 


in campo li applaùdone’ più 


ancora 


egli occhi il ri 


ordo della 


preferibile la compagna aperta al cortile cittadino. 


Bosco, nell'uli 
rione a cui ha 

Il pare 
stato di 
i primi ad 
roechia, N 


iso che i bambini debbano 
mirare nel cinema della par- 
er trovare i posti a sed 

ide, È un mese la commissione si 
riunisce in pi za. Liti secolari, 
trasti politici «i sono. finalmente pla 

Tutto per i bambini. 

È la storia di Antonietta? 
è diventata fa n paese 

atino © l'alt 

La vecchi 


cati 
Anch 
Anton 


questa 
tta ha 
perno un spun 
tare 


contarle che 


sa a rac 

c'è un topo 

lascià 

letta ha fatto poca fa 
quanti buchi nei murì delle ca 

campagna! Ha infilato il dent 

lata a dormi 

una grane 

veramente 

«È questo il dentino? » 


fica 
nel mu 
ttina do 


Nel 


sorpi 
lucida 
Antoni: 
il dischetto dì nike 
ptadini l'hanno 
to della do 
ria di fn 
n latte 
ga di fronte alla casa, i gie 


c'era pa 

eva mai v 
perché 
nel 


vol conser 


piccola » sco) 


la strada lu 
hi «ul pagliaio 


ha 
duto in un 


ha 


nta dentino che 
del muro è il 


moneta 


Anton messo il 


le è € buco 


giorno dopo trovato una 


1 bambin nolto, mangiano 


dono er 


giano 
> che v 
d anche 


nchi 
brace, 


pane ‘e con 


spettacolo 


rotte questo 
Capi 
i contadini camminan: le 
santi di fango © pi 
zienti. Carlin di Porta R 
50 germogli, ed il 
mano e gli ha i 
vanghetto i buchi p 
In casa Manfredi, | 


to a € 


uno 
che 
pe- 
pa 
mana ha spiantato 
contadino l'ha 

gnato a° far: 
terr 


per loro, 
scarpe 


ci o buoni e 


piccola Carla ha im- 
i cinque fratelli nella 
a che della 

» il loro posto. Tornerà a 
« Nella mia famiglia, quella 
incavano 


ere 
ruice © pl cuore 
mamma ha p 
liana, 
cilati fa 
jo »; dirà questo la piccol 
E dovunque si vada, bi he han- 
ne portato la gioia dov'era il dolore, la fe. 
sta nel lavoro di tui roi. E il mo- 
mento in casa è il più 
bello. Si pensa alla mad 
una lagrima, al padri a 
voro in quell'altra ca 
al grande amore d 


i cinque maschi fu- 


dai sti, quando sc 


cui seriv 
che si asciu 
dal 
ittà. Si pe 
tutti gli uomini che 
lavorano per conservare il-bene dei figli, 
si pensa al distacco e al ritorno. Ogni vo- 
ce nell’officina che risponde ad una nei 
impi, i poveri che si aiutano l'uno con 
l'altro. Si pen essi stanno attenti 
amorosamente per mettere nelle 
loro m 


ch 
figli, 
pi un mondo nuovo. 


GIUSEPPE TORTORELLA 
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1 busto di Beatrice d'Este, attribuito a 

Gian Cristoforo Romano e conservato 
al Louvre, ci offre l’occasione di alcun 
lievi sulle conoscenze botaniche e sul- 
l'interessamento che al mondo vegetale 
ha sempre portato l’uomo con manifesta 
zioni e partecipazioni diverse. 

Il busto ritrae Beatrice d'Este in 
giovanile, con i capelli spartiti con rego 
larità da ambo le parti della testa, tenuti 
fermi da un nastro che gira dalla fronte 
alla nuca. Una scollatura quadrata è sotto 
il coll segnata da due bande 
di forma e disegno diversi, che si chiudo» 
no davanti con una tela sottile, su cui 
sono i ricami che ci interessano. Più in 
basso, sopra la tela ricamata, si scorgono 
i primi nastri che allacciano le bande. Di 
queste, una è del tutto ricamata; l’altra 
lisciù © solo porta un grosso spillo, con cui 
sembra fermare il « davantino », Veniamo 
al disegno in ricamo su questo. È ben vi- 
sibile un grande fiore stilizzato al cen- 
tro di un cerchio tracciato da due cornu- 
e foglie pure stilizzati con 
che in parte risalgono av- 


vigoroso 


hio è in parte fanno una 
Nell'interno del cerchio, 
sì vedono chiaramente due 
he tengono un lino da cui 
polvere sul fiore. Il polline 
sbocciato. 
ho gli storici dell'arte 
ritengono che il gusto di Beatrice sia sta- 
to eseguito poco prima delle nozze; se dei 
dubbi ancora sussistono al riguardo, io ere- 
do che il disegno con l’allegoria in esso 
rappresentata ne potrebbe costituire per 
contro la prova più completa. Sul signifi 
cato del disegno, l'impollinazione del fio- 
re, non può esservi dubbio; chiara è, non 
meno, l'allegoria che esso rappresenta, Bea- 
trice, figlia di Ercole I d'Este, Duca di 
Ferrara, e di Leonora d'Aragona, fu data 
soli 15 anni sposa a Lodovico Maria 


base in bas 
oltre il fiore, 
piccole mani 
cade una fine 
feconda il fior 

Va detto subito 


a 
Sforza, detto il Moro, che aveva allora 40 
anni ed era Duca di Bari. Le nozze fu- 


aio 1491, a Fer- 
la chiara alle 


rono celebrate il 17 
rara, Il disegno «ull 
goria delle nozze vicine. 

Per lo notizie che gli: storici danno sul 
l'intelligenza di Bea- 
e abito 


attere, Ja cultur: 
trice, sono propenso a c 
e disegno siano « invenzioni » di lei stes- 
sa, Non volle difatti essere chiamata 
giunta a maggiore età ed in grande auge 

« novarum vestium inventrix.»? N 
stello di caccia di Vigevano essa posse 
deva 84 vestiti e fu notoriamente arbitra 
fatto di moda, mentre alla Corte di 
Gian Galeazzo Sforza, Duc 
si faceva apprezzare per il bri 
no delle feste, l'abilità nelle c 
vallo, il gusto artistico e il mecenatismo, 
tanto da essere poi considerata come il 
tipo più perfetto della principessa italiana 
dell'epoca. 


la passio» 
ccie a ca- 


" 


stessa l’idea del 


Attribuendo a Beatrii 
disegno per l'abito prenuziale, con cui si 
faceva raffigurare dallo scultore, mi sembra 
seguire la linea più breve e logica della 
descrizione che di essa ci hanno lasciato 
storici è biografi. Né può sorprenderci la 
conoscenza della funzione del polline in 
una giovane principessa dell’Italia rinasci- 
mentale, colta © preparata a fare della cul- 
tura un ornamento dello spìrito; dell’Ita- 
lia di Baldassare Castiglione, che ebbe 
per contraddittore alla Corte d’Urbino pro- 
prio il nostro scultore Gian Cristoforo Ro- 
mano, figlio di Isaia di Pippo dei Ganti 
da Pisa. Le conoscenze scientifiche nel 
mondo italiano erano allora certamente 
diffuse, come una larga documentazione 
storica, artistica, scientifica ha potuto or- 
mai mostrare. E del resto le conoscenze 
del fenomeno dell’impollinazione, come si 
chiama il trasporto del polline sui fiori, 
è di più assai antica data. La storia di 
questo capitolo della biologia vegetale 


Il Busto di 


Beatrice d'Este con lu raffigurazione della fecondazione floreale. 


IL FIORE ALLEGORICO 


NEL BUSTO DI BEATRICE D'ESTE 


si può far risalire addirittura agli assiri. 

In un bassorilievo assiro di Nimràd, del 
palazzo di Ashur-nasir-pal, conservato nel 
Museo Britannico, e risalente a ben 900 
anni prima di Cristo, è rappresentata una 
figura mostruosa, alata, nell'atto di toccare 


pugnato nella mano de- 


con un corpo i 
stra degli strani disegn 
rici vedono «stilizzato » il fiore femm 
nile della palma da datte 
getto ten 
fiorescenza maschile della stessa palma, e 


nei quali gli sto- 


; così, nell’og- 


to nella mano destra è vista l’in- 


Il bassorilievo assiro di Nimrid, del palazzo di Ashur-nasir-pal, che risale al 
IX secolo avanti Cristo. È il più antico esempio di fecondazione artificiale. 


iente sollevato con la mano sini- 
nestro dove si raccolgono i fiori 
maschili usati per « impollinare ». Del re- 
sto per altre vie sembra confermato che 
assiri, egiziani, greci fossero al corrente 
della necessità di coltivare, nei viali delle 
palme da dattero, piante maschili delle 

ecco la 


stesse, in modo che il vento 
ragione delle ali nella figura mostruosa - 
potesse diffondere © trasportare il polline 
da queste alle altre, Il polline, l'elemento 
fecondatore, che trasmuta in frutto ogni 
germoglio d'amore, per usare il linguag- 
gio di Shakespeare, La figura alata degli 
assiri, con la sua grinta a becco di uc- 
me, bota- 


nbolo che 


lo, non è un si 
sembri ogg 


attraente per l’allegoria 


nico, 
delle nozze vegetali 0 no, di fronte a quel 
delicato, virgineo disegno tracciato sul 


e. Né il 
prefe» 


candido lino delle vesti di Beatri 
lettore si meraviglierà delle mi; 
renze. 

Teofrasto, botanico latino vissuto dal 380 
al 287 prima di Cristo, ci ha la- 
sciato una descrizione che è una interpre- 
tazione del tutto suasiva del bassorilievo 
assiro. « Nelle piante di dattero — egli 
scrive — bisogna portare i maschi alle 
femmine, poiché i maschi fanno maturare 
et conservare i frutti. Quando il fiore ma- 
schile è aperto, si tagli con la spada il 
fem- 
. Così i frutti non cadono più... ». 


dirca 


fiore e si scuota la polvere sui fio 
mini! 


Il mostro assiro rappresenta piuttosto il 
più antico esempio di fecondazione arti- 
ficiale! 

% 


Il mondo vegetale non è, nella vita ri- 
nascimentale d’Italia, un mondo a 
te; fa corpo, oserei dire, con la vita stes- 
sa dell'uomo, © molto più del mondo ani 
male. L'arte ha espresso a più riprese que- 
sto legame fra la vita dei fiori e delle fo- 
glie, © la vita dell’uomo; fra l'apparizione 
dei fiori e il risveglio d'amore nei cuori; 
fra Ja caduta delle fogli e l'imbiancarsi 
dei cape 


stan» 


alle tempie, Le piante e i fiori 
non sono soltanto le quinte necessarie allo 
scenario umano; sono elementi della stes- 
sa commedia che sì rappresenta sul gran- 
do palcoscenico della natura, Dai « y 


darii » l'arte cristiana spiceò le viole a 
simbolo della fedeltà, il giglio a simbolo 
della verginità, le rose a simbolo delle 
e vedove. La pittura italiana della Ri- 
nascenza, da Giotto a Botticelli, non mi 
sembra possa chiamarsi « pae 


saggista » in 


senso strettamente definito, mî sembra in- 
vece legare il paesaggio alla stessa figura 
umana rappresentata, al carattere del pro- 
t 

campestri di Poliziano e di Arios 
la natura dei vegetali 
cisare i sentimenti e gli aspetti spiritu 


nista. Né diverse appaiono le scene 


chiamata a pre- 


degli attori delle favole poetiche. 


L'ambiente è di per se stesso « vegeta 
le», nel pensiero degli umanisti e de 
classici della Rinascenza; ed in un ordine 
diverso della storia del pensiero, nella 
storia ci 


è delle scienze, è da 


rilevare 
importanza che erbari ed orti dei sem- 
plici ebbero nello sviluppo delle scienze 
biologiche. Il mondo animale è piuttosto 
«oggetto » di descrizione o di analisi 
mentre i vegetali con le loro metamorfosi 
stagionali, con le varietà dei loro colori 
e dei loro profumi, appaiono elementi 
del « soggetto », cioè dell'uomo. 


Questa compartecipazione della vita ve- 
gel 


le con quella dell’uomo trova la giu- 
ficazione in un mondo in cui ogni spa- 
zio è riempito da erbe o da alberi, da 
fronde 0 da fiori; in un mondo in cui 1” 
lemento decorativo ornamentale, che ac- 
compagna l’uomo di gusto, l’uomo raffi- 
nato, elegante, è tratto senz’altra possibi- 
lità dal vasto mondo delle piante. Oggi 
la meccanica e la scientifica ci 
hanno distolto da compartecipa- 
zione. 


tecnica 
questa 


ELIO BALDACCI 


Tutto ciò che si estrae dal mare con le 
reti è alimento, cioè, oggi più che 
mai, oro. Con questa mira pescatori e ar- 
matori, marinai e industriali della pesca, 
nel rimettersi all'opera sanno di contri 
buîre non soltanto al risollevamento del 
Paese, ma alla graduale ricostruzione della 
sua ricchezza, attingendo a fonti pressoché 
inesauribili e il cui sfruttamento non costa 
che sacrifici © fatiche, ingegno e intr: 
prendenza, e sanno che tanto più è red. 
ditizia l’opera quanto meglio si 
stano i mezzi e si congegnano le ini 
Prima della guerra 1700 le erano rap- 
presentato nella Federazione industriali 
della pesca, di cui il titolare era spesso 
armatore e comandante di almeno uno 
dei pescherecci în esercizio, per cui si 
trattava in realtà dell’economica azienda 
a carattere familiare, sicuramente fruttuo- 
sa perché chi la guidava sapeva trarne 
massimo utile quale competente © interes- 
sato, La flottiglia per la pesca meccanica 
nel Mediterraneo disponeva di almeno 
1500 unità, con scafi appositamente co- 
struiti, oltre a quelli adattati, e dava lavoro 
a circa 12.000 pescatori, riuscendo a gettare 
sul mercato nazionale non meno di due 
milioni di quintali di pesce all'anno. 


appre- 
tive. 


gli straricchi banchi della Mauritania 
franco-spagnola, lungo la deserta costa del 
Rio de Oro, le nostre imprese s'erano af- 
fermate riuscendo a competere con quanti 
esercitavano da anni la pesca atlantica, gra 
zie agli accurati studi sulla conservazione 
del pesce e all’organizzazione dello smi- 
stamento sui mercati di rapido e copioso 
consumo. Studiate le possibilità dî pesca 
del merluzzo sui banchi di Terranova e 
d'Islanda, inoltre, una dozzina di pesche- 
recci moderni, equipaggiati con marinai 
nostrani, s'era apprestata a rifornire il Pae- 
se di ancor più pregevoli prodotti it 
promettendo di riuscire felicemente 
l'impresa, 

Collaboratori coi marinai erano i 150 e 
più stabilimenti dell'industria conserviera 
per la preparazione del pesce sott'olio, per 
la salagione, gli ammarinati e la secca- 
gione, nei quali trovavano lavoro non 
meno di 12.000 operai e operaie. Ventun 
retifici a macchina e 28 opifici minori 
provvedevano al rinnovo e alla fabbrica- 
zione delle reti e degli attrezzi, sicché 
l'industria della pesca meccanica stava tra- 
sformando, con reddito sempre. più si- 
curo, l’operosità della nostra popolazione 
marinara, reputata la terza per entità nel 
campo peschereccio, dopo il Giappone e 
la Russia, sebbene con media minima di 
produzione rispetto all'Inghilterra, all’! 
merica e ad altri popoli, organizzati e m 
glio favoriti per la posizione geografica. 

Quantunque l’Italia non debba, come 
ad esempio la Norvegia, trarre dal mare 
la massima parte del proprio alimento, 
dubitato che senza l'apporto dei pr 
dotti marinari non si potrebbe vivere, Da 
qui la sollecitudine verso tutto ciò che al 
mare ci richiama e l'immediato ritorno ad 
esso per la nostra ripresa non appena le 
condizioni della guerra ce lo hanno con- 
sentito, 

Non ci fa anzi meraviglia che qualcuno, 
ignaro della complessità del problema 
dell’attrezzatura, scorsa la relazione della 
Camera di navigazione inglese sull’avve- 
nire della pesca delle balene, richiami l’at- 
tenzione degli italiani persino su questa 
industria — cui sarebbero quasi del tutto 
nuovi — considerato che in questi ultimi 
anni di guerra i cetacei si sono moltipli- 
cati liberamente, così da apparire addirit- 
tura in vista delle nostre coste, e potrelì 
bero offrire ingenti utili a chi attrezzasse 
navi-officina e baleniere per la pesca nel- 
l'Oceano Antartico. 

Interrogato sull'attuale patrimonio 
no un competente della pesca meccanica, 
che ne enrò da appassionato, per anni, lo 
sviluppo, spesso al solo scopo di vederla 
fiorire, e pronto molte volte a rischiare 
capitali e fatiche pur di aprire nuove vie 
al suo successo, ci siamo sentiti rispon- 
dere: « È impossibile oggi fornire gli sva« 
riatissimi dati informativi e statistici sul- 
l'armamento e l'industria della pesca, man- 
tando finora un servizio, ente od organi- 
Sto attrezzato per conoscerne gli elementi 
nel loro complesso. Io ho perduto tutti e 
quattro i vapori da pesca. Adesso sono di 


italia 


Curvi nello sforzo i pescatori tirano la sacca © 


ma nella barce. 


PIROPESCHERECCI 


nuovo un aspirante. Siamo al punto di do- 
vere, per raccogliere tali dati, montare in 
bicicletta e fare il periplo della Penisola 
© delle isole por attingere in ogni porto, 
baia, insenatura notizie dirette e contro 

late de visu. Non c'è altro mezzo e per ora 
siamo tutti nella più completa ignoranza ». 


Ma ciò che non può darei un industriale 
cominciano ad averlo dai pescatori, vi- 
vendo in mezzo ai quali abbiamo fini 
per persuaderci che, isolati © di propria 
iniziativa — sapendo che sì ricostruisce il 
Paese cominciando ognuno a riordinare la 
propria attività — con agile destrezza, met- 
tendo a profitto capacità è mezzi di for- 
tuna salvati, stanno risollevandosi non solo, 
ma rimettendosi in linea, così che è fa- 
cile, a pochi mesi dalla fine della guerra, 
constatare l'efficienza del lavoro attraverso 
a rifornire i mercati. 

Requisita l’intera flottiglia dei pirop 
schereeci per uso di guerra all'inizio delle 
ostilità, abbiamo visto i pescatori litora 
nei ingegnarsi subito a trasformare scafi 
minori, a munire di opportuni attrezzi le 
comuni paranze © a continuare, su scala 


che vien 


4ppena la sciabica è rov 
ina sollecita cernita del bottino sist 


anche minima, l'attività prefer 
stanto si faceme ogni giorno p 
per è div chiosa per | per 


iù difficile 
li 


Avevamo ass o, non molti 
alla graduale trasformazione della pe 
specie del pe con l'a 
oralizzata, delle lampare. Questo 
gliamo, praticato 


azzurro, 
presi 


mezzo, ant 


un tempo nell'Adriatico e un po' ovunque 
coi bracieri fuoribordo nelle notti illun 
subì una rapida evoluzione, Abolita la 


primitiva graticola sulla quale si bruc 
legno resinoso di pino e di ginepro, 
facevano fiammate di pece per attirare il 
vicino alle 


pesce te — pronti a «pe 
gnere di colpo il braciere appena adunato 
per attirarlo a riva con altre vampate e 


catturarlo — vedemmo issare a poppa il tre- 
spolo della lampara, Dapprima alimentata 
da gas di petrolio © ad acetilene, la lam- 
para finì presto per utilizzare l'energia 
elettrica © farsi sicura © stabile. Per »> 
pravvivere anche durante la guerra, venne 
creata la lampara subacquea, che non poco 


fari. 


i nella loro rischios 
libile non cesare 


aiutò i pescat 
ca, sì che fu po 


sciata in coperta, le mani esperte dei pescatori compiono 
lemando a raggera î pesci nelle cassette già pronte. 
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tutto un'attività senza della quale gran 
parte della popolazione rivierasca avrebbo 
maggiormente patito nelle generali priva- 
zioni © nell'isolamento. 

Amene sarebbero, se potessimo indugia- 
re a raccontarle, le scene che dettero luo- 
so a questa trasformazione della pesca. 
Non ci fu un tempo che le reguttone, le 
gridare 


atinav 


vivaci pesciaiole, + 
nella concorrenza: « Pesce di manaita 
quello è senza san: 


vecchi e È 


non è di lampara 
gue... »? E le rivalità fra i 


nuovi mezzi «i accesero, talvolta violente, 


quando i primi piropescherecci osarono 
fare ‘scalo nei porticcioli, violando tal- 
Il divieto di ca fu delle duo 
miglia, così da dare origine a penoso faide 
di mestiere duranto lo quali si assistette 
a veri o propri arrembaggi con distruzione 


volta 


di attrezzi. 
uno da tempo ormai «i sogna d' 
pescherecci di affamare | pe- 
n sistematiche distruzioni 
lazione, anzi, proprio 
| pescatori formano ormai l'ossatura 
degli equipaggi © ricercano a preferenza 
imbarchi sui vaporetti, E così come l'incre- 
mento al nuovo metodo di pesca è stato ra 
ra alla sollecita rinascita 


uevali 


pido, si assiste 


per impulso 


anco. 


un po' sull'Audace che 
per ‘andare all’a mhr 

re alle sue calato 
fumae- 


Vogliamo salire 


stacca avanti l'alb 


cioè, al largo, © 
È uno dei primi che già rigano 
i l’erizzonte, popolando la zon 
ue in questi ultimi anni così deserta 
da parere desolata. 

A bordo lo 
circola a fatica. 
gio, anche se prai 
a disagio è non 
spostarsi fra le catasto delle ca 
attrezzi, per non d'incila 
selabichie, reti a sac 
dono da poppa gonfie. Im 
il rigurgito delle eliche. Con poco «for 
dalla scia indoviniamo il solco che la 
sul fondo rastrellandolo, teguta 
avoloni divergenti 


zio è così ristretto che si 
Chi non è dell'equipag 
del mestiere, rimane 


a sempre come © dove 
te è gli 
po. Le 


cmere 


o robustissim 


nerso, mu 


ca traceli 
larga dai 


attività: în 
ifero, al rar- 
lte un silenzio 
calata, 
perché 


L'equipaggio è sempre in 
caldaia, in cabina, nel fr 
lo. C'è a v 
assoluto durante la prima 
dall'ansito di acchine, 
speso l'intesa fra gli uomini avviene per 
Non siamo più con chi affida falla 
gli eventi © al capriccio del tem- 
ja della giornata, Però è an 


setto, al verrie 


quasi 
ritma: 


l'animo di qualche anziano è 
epirlo la semplice primitiva 
> affida a taciti esorcismi 
perstizioni l'esito del lavoro e la felice so- 
o delle burrasche che pur non man- 
o d'oscurare l'orizzonte, Ma osservia 
i alla fatica. 

Il verricello sferraglia; i lunghi © robu- 
sti cavi si tendono; la sciabica risale, viene 
abbrancata da mani esperte appona affiora, 
che l'aiutano perché non si strappi men 
tre è rovesciata in coperta. Le ste: 
ni, agili, compiono subito la c 
facendo saltare il pesce n 
altre mani lo stipano a ragge 
prima di calarlo in frigorifero, mentre in- 
tanto la rete torna in acqua. 

Nessuno avverte il tanfo d'alga di fondo 
che presto, col levar del sole, odora di 
fango muffoso macerato, né il puzzo di 
refrescumme che satura vesti, arnesi © 
carne nonostante l'immediato lavaggio. Il 
ritorno in porto a sera prelude alle fatiche 
del riassetto. Le reti, sciacquate, si issano 
sull'albero del paranco come pavesi, Un 
profumo di frittura o di zuppa col pesce 
d'arziglio si diffonde a bordo mentre si 
attacca © va ad insaporare le banchine 
del porticciolo in riposo e i velieri alla 
fonda sottovento. 

Sta nascendo anch 
nico lavoro del mare la sua poesia se, 
esaurita ogni attività, sull’angusta coperta 
c'è qualche volta spazio per attizzare in 
pace la pipa contemplando le luminari 
della costa, mentre il mozzo © il giovinetto 
di coperta tenta d’azzeccare sul mandolino, 
scovato magari in un cantuccio della car- 
bonaia, l’ultimo motivo nostalgico affer. 
rato indugiando in paese con la-cesta della 
sposa, 


cora m 
facile 
ingenuità € 


Juzd 


per questo mecca: 


GIOVANNI DESCALZO 


L'ottava te 


La seconda tela di The rak 


Progres 


riprodotta come molte altre perfino sui 


zi di porcellana. 


della serie The rake Progress in ognuna delle quali Hogarth fissò gli aspetti più torbidi della vita della sua città. 


dei comuni incisori 
li Hogarth si le 


e Charles Lamb. E 


le incisioni di Hogarth 
La popolarità di enì godet 


ementi narrativi 
tirici © umoristie ché il suo 
lento in t indiscutibile, qu 
în He th 

ti di pittori 
istintiva © 


no le 


suoi mezzi. 


acque a Londra nel 169 


Aveva 16 anni e la 


do il tratta 
erie di guerre con! glo-fra 
apriva per l'Inghilterra un period 


pace rra in po- 
zione domi; unt 
inefficiente mac- 


reia- 


a în gra- 


in un'era di 
non conobbe guerre 

della maturità. H 
non fu mai povero. Crede 
il più gi 


6 crebbe 


fermani 
po) 


moso, che 

con lui dopo aver 

late « A_Harlot 
nvinse 

tel 


sto le s 


a di Hogs 


i nti 
imbrattate 


tele intito [ 
Thornhill 
o tal 


hh mancan 


hi, una clamorosa po 
‘ortuna politico 


ata € 
brillant 


grande 
Sì usa dire 


a Londra sull’uscio di ca 


tardî per pass 


Anche nella piccola 
di Hogarth 


i suoi | 
e la se 


il dott. Johnson, vive 
i pittoreschi rappre: 


‘hi di vi 
i si riflette 
comme 


talvol: 


nte, di un 


dut 
cosa fini 


ntanti delle È 


La scena della una delle composizioni che documentano lo spirito mordente ddlla fi 


i Hogarth. 


RTH 


TTORE DELLA CITY 


multifor 

n pittore inglese è 

a nel riprodurre in modo 
così ricco e » gli a toro- 
» vivgei della vita cittadina, questo 

i di Hogarth ci fanno sco 

latheri rie dumatore che sfuggono al te 
, de comme 


in cui a e avve Lone superfie 

buona fig] e a a intoro 
quotidiar 
o figlio del "7 


In fn 
Sir Jam 
ato la motorie 


questi dip 
scere più di una figuri 
Londra di quel tempo, Hogarth ri 
è che divennero 


nella pre 


în scena una , 
i e con Longhi e 


soggetto 


qu 
poraneo e per null 
rappre: var 
rigine della pri glie di an oro rioebi 
atire 
alborou 
i nomi taivoli 


fortunate 


Progre: 
election Set », « The 


of the Day ». 


lare stampa di Hogarth in 


cui si rivela la sua discende 


dallacquarellista Callot. 
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Teatro 


« IL GRAPPOLO ACERBO » + 
TISMO PER O'NEILL 


FANA- 


ettimana magra, caro lettore, All’Olim- 

pia Laura Adani, dopo le non fortu- 
natissime escursioni nel repertorio arri- 
schiato d'America e di Francia, è tornata 
agli antichi pacifici lidi di Tre rosso di- 
sparì, La signora dalle camelie, Ho sognato 
il paradiso; © all’Odeon Andreina Pagnani 
ha continuato a rappresentare La famiglia 
Barrett per prepararsi meglio alla « gran 
prova » dello Strano interludio di 0° Neill. 

L'unica novità della settimana che si 
chiude mentre scriviamo è Grappolo acerbo 
dell’ungherese Bekeffi, co ichette di 
Kramer © Giuliani, L'ha data al Nuovo, 
lla vigilia dell'Epifania, Ja compagnia di 
Clara Tabody. Coi suoi personaggi candidi 
e! puerili, coi suoi sentimenti rosei e ma- 
nierati, col suo congegno da giocattolino 
ben levigato, il Grappolo acerbo sembrava 
veramento un grappolo da cesto di Befa- 
na. Tutto vi appariva cone avvolto da 
stagnola, con la deliziosa falsità © irrealtà 
che l’argenteo involucro dona anche agli 
oggetti più comuni. Anche gli interpreti. 
Di stagnola pareva avvolto non solo il 
corpo ma anche l'anima della graziosis- 

na Tabody, instancabile nel manovrare 
l’arruffio fanciullesco della sua accon 
tura © nell'approfittare d'ogni appiglio 
dare un vago ritmo di danza ai moti del 
sue membra flessuose; di stagnola pare 


Îa- 


a 
no avvolti la parrueca © i baffoni impoma- 


1roppo bravo 
i, e la ba 


simpatico Tom: 
hetta professorale di Costa 
mperioso, e la voce e gli occhi 
pati di Isabella Riva, e le gambe 
il musetto ocebialuto di Isa Bell 
regista, Dino Falconi, s'è divertito a muo- 
vere accortamente il giocattolo in modo da 
farlo brillare quanto più era possibile da- 
vanti agli occhi dogli spettatori; © questi 
sono comportati come i bambini troppo 
grandi per credere ancora alla Befana © 
troppo piccoli per rinunziare deliberata» 
mente alla felicità di quella finzione. 


m 


vanamente 
” 


ho] 


Della relativa vacanza vogliamo approfit- 
tare per accennare ad alcune lettere che 
da tempo ci pervengono da anonimi let- 
tori. Ci eravamo proposti di non parlarn 
mai. Ma poiché esse sono al postutto un 
prolungamento di quel discorso collettivo 
ch'è implicito nell'adunanza teatrale è nella 
che ne dà conto, e poiché il loro 
anonimato non è dissimile da quello delle 
voci di consenso e di dissenso che si le- 
vano dal pubblico raccolto in una sala, 
vogliamo una volta tanto desistere dal no 
stro proponimento, Parleremo, natural. 

ente, non dei corrispondenti che cì ma- 
festano il loro plauso, ma di quelli che 
ci proclamano il loro dissenso. Sono, in 
realtà, pochissimi, ma assidui e tenaci. 

La più assidua è una « giovanissima un 
versitaria » invasata di O'Neill, la quale, 
offesa, ferita nel profondo dal nostro giu: 
dizio su Giorni senza fine, non sì lascia 
sfuggire nessuna occasione per esprimerci 
la sua indignazione per quella che lei chia- 
ma a ostinata e ingiustificata avversione per 
il teatro veramente nuovo ». Che. benin- 
teso è il teatro di O'Neill e quello che 
arieggia anche lontanamente 0° Neill. La 
nostra graziosa corrispondente (speriamo 
che almeno sia graziosa) è uscita dui gan- 
gheri, quando, aperia L’Ilustrazione Ita- 
liana di due settimane or sono, ha visto 
che avevamo dedicato poche righe alla ri 
presa del Lutto si addice a Elettra. « Que- 
sta volta — ci ha scritto — siete imperdo- 
nabile. Se per Giorni senza fine potevate 
avere un’apparenza di ragione (veramente 
allora ci scrisse che non avevamo capito 
nulla: si vede che ci ha ripensato, buon 
segno) per JI lutto si addice a Elettra aveto 
torto marcio. Va bene che non era una 
novità, ma non è lecito cavarsela con quat- 
tiro righe e dedicate soltanto agli attori. 
Il lutto si addice a Elettra è la moderniz- 
zazione dell’Orestiade di Eschilo, cioè del 
più grande monumento della tragedia an- 
tia, e sotto certi aspetti è per noi più im- 
portante dell’Orestiade, perché più ade- 
rente alla vita, più vicina alla nostra sen- 
sibilità © ai nostri bisogni spirituali. E 


poi avete un bel dire che ” il successo non 
è mai indice sicuro di valore”, ma un 
autore che riesce a tenere inchiodato per 
cinque ore il pubblico © a strappargli ap- 
plausì entusiastici è un grande autore ». 
La « giovanissima universitaria » eviden. 
temente conosce la trilogia di 
sentito dire, © l’ha letta male, cor 
no letta male i molti che ancora defin 
no Il lutto si addice a Elettra va am- 
modernan ico dell'Orestea, Se 
avrà pazienza 
in una sede pi 
nostro seritto che prende le mosse dil pa: 
rallelo fra le due opere. Intanto si lasci 
dire che nella sua testa, altre 
teste ben più ferrate della sua, regna un 
grando confusione. È segno di confusioni 
dere che la mole di un'opera sia i 
é cosa rispettabile. Se la nostra contrad 
dittrice fosso vissuta una cinquantina d'ar 
fa probabilmente si sarebbe entusiasma- 
ta per i poemoni di Mario Rapisardi, vi 
avrebbe trovato, per È suoi « bisogni spi- 
rituali », una rispondenza che invano 
avrebbe cercata nelle brevi liriche di Leo- 
cosette da leggersi în cinque minuti 
è, appunto, una specie di Mario 
Rapisardi del teatro. È gracile come lui 
como lui si gonfia e tenta di arrampi- 
carsi su vette che gli sono precluse, col 
risultato di sommergere con mastodontick 
impalcature, a volte d'accatto, le note vive 
e delicate del suo temperamento. Il fatto 
che il pubblico sta a sentirlo 
cinque ore è che lo applaude si 
larsi lo mani non significa proprio nulla. 
C'è bisogno di citare il solito Sardou? 
(Un giorno © l'altro qualche Compagnia 
tirerà fuori un suo drammone: vedrete al. 
lora come sarà ancora « inchiodato » il 
pubblico). 
Un altro segno di confusione mentale è 
pesto. La « giovanisima universitaria » 
vede la « grande modernità » del Lutto 
si addice a Elettra nell'avere O'Neill « se- 
guito l'insegnamento di Freud » e nell'aver 
potuto, în virtà di tale insegnamento, 
«esplorare spietatamente î più oscuri 
meandri dell'anima dei suoi personaggi, 
andando forse più a fondo dello stesso 
Eschilo perché senza preoccupazioni jdeo- 
logiche ». Benedetta figliola! E benedetti 
coloro che pensano come lei, e non sono 
pochi, ahimè! Non s'accorgono che così 
negano al loro idolo la facoltà principale 
del vero poeta: la scoperta autonoma, Ja 
folgorazione che porta l'attimo all’eterno. 


Non s’accorgono che così lo riducono a 
quello che nel Lutto è effettivamente: una 
specie di assistente da laboratorio scien- 
ifico. Un assistente ingegnoso ed estroso, 
ma anche di un candore com ] 
greci assunsero alla luce di un’altis 
scienza, in figure sommamente poetiche, 
i paradigmi di certe passioni primordiali; 
e a questi paradigmi la psicanalisi è 
su, come a testimonianze inoppugnabili, 
per convalidare i suoi postulati e îl suo 
metodo. Tentando di ammodernare un 
mito poetico greco alla luce della psicana 
lisi O'Neill non è come un bambino che 
spieghi a suo padre, con l’aria di istruirlo, 
il congegno di un giocattolo fabbricatogli 


da lui? GIUSEPPE LANZA 


cor: 


IMMAGINI DEL DOPOGUERRA 


fon siamo ancora in quella giusta di- 
stanza prospettica necessaria a trasfigu- 
la tremenda catastrofe di cui 
siamo stati e continuiamo, inavvertitamen- 
te, ad essere protagonisti. Tutti i tentativi, 


sotto qualsiasi aspetto, che perciò si fan. 


no in questo senso, sono destinati a por- 
taro i segni evidenti delle immagini che 
non hanno trovato l'accordo tonale per 


farsi quadro, delle cronache che non han- 
no avuto il tempo di maturare per farsi 
dramma, 


La vita ricomincia, di Mattoli, 
la chiara riprova, Sostenuto da buone 
zioni è da schietti elementi dramma. 
on una spolveratura letteraria di buon 
pervaso da una sottilissima vena di 
ironia 6 desideroso di attingere atmosi 


tragiche con mezzi di assoluta semplicità. 
tuttavia, non è ri 


scito a conclu- 
Ila sintesi nella quale ogni 
singola parte costituisce nota perfetta în 
sé © nello stesso tempo indispensabile al- 
l'accordo totale. Si sente în ogni quadro 
la presenza di una volontà che cerca di 
realizzarsi compiutamente © non vi riesce. 
Sì che a fino di spettacolo si resta delusi 
per le promesse che il regista ha rinno- 
vato davanti al dramma di un reduce dalla 
priglonia, di una giovane madre disperata 
davanti al figlioletto in pericolo di morte, 
di un losco profittatore che rimane sempre 
in ombra, e che restano chiuso come un 


il film, 


La scena finale della commedia Il grappolo acerbo data dalla compagnia di Clara Tabody 


pugno, tetragone alla giustificata. curiosità 
che hanno suscitato nello spirito dello 
spettatore, 

Di contro, si squadernano elementi ca- 
ratteristici di secondaria importanza, con 
una meticolosità che non può non essere 
qualificata eccessiva anche se risulta neces: 
saria alla introduzione di quei « tipi » la 
ui presenza pare sia divenuta d’obbligo in 
ogni buon film, come le maschere nel tea- 
tro a soggetto. 

Lo squilibrio che ne deriva è evidente. 
come evidente è la duplicità dell’ispira- 
zione che ha presieduto alla stesura e alla 
realizzazione del film; per cui, mentre 
tutto il primo tempo gira intorno al dram 
ma del reduce, senza peraltro chiarirlo né 
‘oneluderlo, il secondo tempo, con una 
rata inattesa e senza giustificazione, im- 
perniandosi sulla moglie del reduce, in:- 
posta ed esaurisce un secondo dramma che 
alla 0 almeno caccia in ombra tutto 
primo. E che siano due i drammi ap: 
pare anche dal diverso tono con cui i 
Mattoli li ha realizzati: intimo il prim 
© di sapore moderno, esteriore l’altro col 
solito espediente delle scene retrospettiv 
di un delitto che ricorda i vecchi drammi 
ttocenteschi con lo sfondo risaputo delle 
Assisi. In questo errore il Mattoli è ca- 
duto forse nell'amichevole intento di dare 
d Alida Valli e a Fosco Giachetti la gioia 
di essere protagonisti, ognuno per sé, nella 
stessa vicenda. Ma se il cuore dell'amico 
è rimasto soddisfatto, l’unità del dramma 
stata compromessa in modo irrimedia 
bile e compromessa è rimasta l’interpre! 
zione di Giachetti: il quale 
mortificato dalla presenza della Valli © 
limita a portare dei bei vestiti © prolissi 
capelli di violini i 
fondi significati i troppi sil 
sua recitazione. Meno sacrificata è stata 
la Valli, ma non per questo si può dire 

h'essa abbia avuto modo di spiegare le 
ormai riconosciute sue belle qualità. 

Eduardo De Filippo, a voler essere giu- 
sti, non avrebbe come giustificare Ja sua 
presenza nel dramma e il suo « napoleta- 
no w nella recitazione; ma, tant'è: zue 
chero non guasta bevanda e, don Eduardo, 
nel « gruppo », un posticino può trovar: 
selo e starci beno © farsi anche ammirare 
da par suo. 

Mentre in Italia ci rompiamo il capo a 
fermare, come meglio si può, le immagini 
del nostro dopoguerra, nella 
© America, a giudicare da quanto 
stosamente ci presentano queste Rag 
delle follie, la' gioventù fiorisce some un 
prato di maggio e canta a gola spiegata 
come le campane di Pasma e danza col 
ruinoso ritmo degli ultimi motori trans 
camici 
Cosa possiamo dire? Siamo sicuri che 
anche laggiù la guerra ha proiettato Ja 
sua triste ombra; ma Hollywood © la co- 
nosce per fini propagandistici 0 la ignora; 
ed ha dalla sua parte tutte le giustifica» 
zioni per abbandonarsi al gioioso furore 
di un «superspettacolo » in cui fatuè vicen- 
de d'amore, splendenti nudità di girls, pa- 
rate, danze. canti © canzonette in tutti 1 
registri cadono sullo spirito degli spetta- 
tori, per tre lunghissime ore consecutive 
come una pioggia di profumati coriandol 
che, se non pesano, finiscono con l’anneb- 
biare la vista © dare qualche difficoltà al 
libero respiro. 

Fra stellucce, stelle e stellissime c'è pu- 
ro Jackie Cooper che abbiamo ritrovato 
anche protagonista nel film Prime armi. 
Che pena gli enfants prodige che si fanno 
uomini! Li abbiamo smati perché erano 
bravi, sì, ma, più precisamente, perché 
erano fanciulli bravi; se anche fosse ri 
masta intatta la loro bravura, manca la 
fanciullezza, ed è perciò che non possiamo 
amarli più 

In una vicenda banaluccia, svolgentesi 
nel recinto d’un collegio militare, Cooper 
sî prodiga a recitar bene la parte di gio- 
vanetto sgarbato, scontroso e un tantino 
anche cinico che finisce, com'era prevei 
1 ravvedersi. Ma non è più lui. 
cercato di illuminargli la 
nuova anima, ma non vi è riuscito, E non 
lo poteva, del resto, perso come si è fra p 
rate militari, suoni di fanfare, esercizi in 
piazza d'armi e in palestra e scenette di 
nessun sapore appesantite, per giunta, da 
certe tiratine odoranti di retorica lontano 
un miglio. 


VINCENZO GUARNACCIA 


ENRICO BO . CARLO SBISA 
UNA NUOVA GALLERIA 


na volta, al tempo der nostri nonni 
« pittori della domenica », a les pi 
tres du dimanche », prendevano la cassetta 
dei colori, un'pezzo di tela © una tavol 
ta, e via, verso il « plein air », l’aria pura 
a respirare erbe e 
pienezza di cuore. 
Quei a pittori della domenica », i dilet- 
tanti dell’impressione, divennero ì più in- 
teressanti pittori della seconda metà del 
secolo e costituirono una scuola importan- 
te. Essi rovesciarono.il concetto della pit- 
tura di studio e il grande « peintre de ca- 
binet » Georges Cabanel fu invano il mae- 
stro per un certo tempo del grande dilet- 
tante di Aix, il riformatore Cézanne. 
Oggi i «pittori della domenica » hanno 
cambiato stile e sistema. Essi si chiudono 
negli studi © attendono con opera pazien- 
te a quella stessa opera che rallegrava la 
quiete dei monaci ‘èrtosini, nei silenzi 
delle celle medioevali, quando, con la mi- 
niatura dei codici, facevano ridere le carte 
dei testi sacri 
Enrico Bo è un tipico esempio. Costrut- 


mi è a dipingere con 


tore, architetto, egli ha cominciato a di- 
pingere soltanto tre anni fa, Da giovane 

era occupato în litografia; e il mestiere 
del litografo c'è sotto questi quadri. È 
stata la guerra — egli dice — e le serate 
in casa. È stata — diciamo noi — anche 


quella grande passione per la poesia del- 
V’esatto, che talvolta diviene poesia della 
scienza, che noi ci portia dall'infanzia 


ol ricordo di Jules Verne e di Robinson 
passione che ci ha fatto 


Crusoe. Quel 
piacere le enciclopedie con le illustrazioni 
ottocentesche prima dei libri di filosofia, 
di scienza, di letteratura. In un mondo di 
specializzazione come il nostro, dove le 
strade sono tanto diverse tra loro, non ci 
dimentichiamo che le strade hanno, nel. 
l'adolescenza, un punto di partenza me 
desimo. E ciò provoca uno scambio d'in- 
teressi, di motivi, di cose nell’età matu 
la nostalg ienziati verso la let- 
teratura, degli di pensiero verso 
la pratica e dei letterati ed artisti verso 
la scienza. 

La pittura di Enrico Bo dimostra il pit 
tore per quello che è: un uomo pratic 
in cerca di un i ‘a, un artista in 
caccia d’esattezza 

Prima di tutto dall’a dipinta 
del Bo si sprigiona quella poesia di cui 
nzi parlavo. Una poesia che viene dal 
l'illustrazione, come racconto spiritoso, m 
sognato e veramente ingenuo. Il doganiere 
Rousseau aveva l’esotismo delle forest 
dei laghetti con le cicogne, degli alberi 
verdi e vasti adatti all’altalena delle scim- 
mie. Bo, molto più modestamente, ha ri 
copiato dai libri di storia naturale le fi- 
gurine degli animali; oppure ha ripreso 
dai giornali illustrati del 1905 le vedute 
delle piazze di Roma, coi carabinieri, i 
marinai, i preti e i ragazzetti col croccante. 
Ma l’aria della stagione, degli uomini, 
sognata sì, mai imbalsamata. 

Così l'abilità di Bo non è mai fine a se 
stessa 0 espediente di miserevole « trompe- 
l'oeil »; tutt'altro, essa è in funzione di 
un racconto fantastico € satirico. 

La base della satira è il trasporto sul 
piano del nostro gusto, di un gusto ormai 
sorpassato, per esempio quello degl'inizi 
del secolo. 3 

Dipinge da tre anni, Enrico Bo. Egli 
«a bene esprimersi © ci fa pensare che a 
far dell’arte si può arrivare in tutte le 
età, da tutte le strade. 


Alla Galleria italiana d’arte ha esposto 
il pittore triestino Carlo Sbisà. Sbisà espe 
le con una produzione assai recente che 
si distacca da quella che si ricordava per 
una maggior tenerezza di colore, per linee 
più sciolte © riposate, per l'adesione al- 
all'immediatezza dell’ispirazione più che 
a una preconcetta visione intellettua 

Alcuni paesaggi di questa mostra, che 
ricordano un poco il romantici ertî 
inglesi, sono molto molto lontani dal neo- 

Sbisà era 
compren 


no di 


classicismo novecentesco di cui 


non indegno interprete. Ben 


Esuico Bo: L'età delle scoperte, 


Cano Smisà 


Autoritratto con la moglie, 


27 


de come sia caduta, nella pittura di Sbi 
quella passione del far grande e decora- 
È un indirizzo generale del tempo 
rivolgere l’attenzione dall’este- 
pter dal decorativo all’inti- 
mo. Naturalmente, quando i duo momenti 
ome nelle due 
le, Ja pittura ne guadagna. 
Oggi, a vedere questa esposizione, si di 
rebbe ehe nelle figur di Sbisà 
più a po vali. 
Mentre nei paesaggi lo studio novecentelco 
delle forme è molto dimolto e fa posto a 
a più intima tenerezza 


nature m 


Shisà è la prova che non è possi» 
amento la seconda 
Solmi — « quella di star 
a riva del fiume, racchiudend 
una sorta di astrazione intemporale,; sotto 
la consolante luce di p de 
visto in fun: 
he questa via 
le col mondo, perché presuppon 
una scelta, un giudizio 

Sh lo din 
quando la 


scogliere assolu 


una polemica 


dell 


Sbisà 
paro che lo sia stato; 
addice a un intelligente, e a un artista, 


ò non esiste più 


ha ascoltato ciò che di più chiar 
detto il ch 
intellittualiamo capace 
na poesia, in funz 
gliore. Questa mostra di Sbi 
la pittora 
di meno. 


Impirare l'arte 


di un'umanità 


ci dice 


aliana conta su un nec 


Qua 
quella che si è aperta all' 


» «i apre una Galleria d'Arte come 
ngolo delle vie 
e Sant'Andrea a Mila 
il visita 


nte Napoleo: 


è un piacere pe 
per la città che la ospita. Il 
è veramente una bella galleria, con quelle 
caratteristiche d'oleganza e di stile che 
renano l'ai adatto per veder bene 
la pittura, il diseg ultura; in tal 
me convie 


biente 


modo l'arte si gusta c 


« Camino » si è aperta con una mostra 


fr 


di pezzi scelti: opere di n 
così, disegnì di Modigliani © 
poche cose di italiani contemporanei, Un 
disegno a colori di Modigliani prende per 
la commozione del seg 
no del maostro non impedisce 
chie di colore raccolgano la forma che 
ulta come accarezzato, chiusa in un su 


eriore in 
di « Mar 
nata di malino 
donne senesi d 


an 


um Come nel r 


tiana, come le ma 
1 Duecento. Nella vera pit 
sprigiona sempre dal di 


tura 


ore 


de forza interna, nasce come un 
fuoco e cauto. Anche nell’Utrillo 
qui esposto è c per quanto qu 

Utrillo lascì » per la banalità 
della visione ossivo schematismo 
illustrativo, Manca l'unità di certi capola 
vori di questo maestro francese e rimani 


l'illustrazione, anch 
solida mano ed esperta. 


tura è di 


se la p 


A noi interessa il disegno di Pi 


la donna sdraiata, composta con la sapien 
te organicità dei piani che si sovrappon 
gono con naturalezza. Un capace 


di questa invenzione porta un grand 
tributo alla civiltà pittorica contempora 
nea che 
sempro utili, dall’i 
un importante pittore come Morandi, co 
m'è incerti fiacco d'ispirazi 


Non ai ca più se lo interessi una vi- 


sione naturalistica o una visione astratta 
com'è il caso di una natura morta qui 
posta. Mentre la seconda, quella più 
grande, col lume a petrolio, sì disting 
per la precisione assorta del linguaggic 
poetico, che opportunamente adopera 
mezzi della pittura. Con sobrietà, com'è 
d'uso in Morandi; e come non usa Kisling 
che dipinge con un tale abuso di ve 
e di olii da stancare la tela. 
Non è questa, di Kisling, p 
tante, anche se fr. 
rappresenta Derain questo nudino qui espo- 
sto. Anche la pittura francese 
imparare a guardarla con occhi liberi e 
purî, non con lo stordimento dei provin- 
ciali. Gran parte della pittura francese non 
supera il livello della mediocrità, né sem- 
pre riesce a supplire con la forza della 
tradizione e della cultura. 
RAFFAELE DE GRADA 


tura impor- 
. Come non bene 


I CINQUANT'ANNI DELLO "CHÉNIER 
- I CENTO (E PIU’) DELL “ELISIR 
D'AMORE” - 1 DUECENTO (QUASI) 


DI BACH 
Mi diceva, qualche tempo fa, Umberto 
ST Giordano, rammentando la prima 
rappresentazione dell'Andrea Chénierealla 
Stala, 28 di marzo del 189 Andò bene... 
Molto bene, Anche perché seguito ot 
timamente. Protagonista il Borgatti. Lo 
tu, amico? Il Borgatti, nel 
da 
ret tutte 
alda © p 
stosa: fornito di una intelligenza drum- 
spontanea chiara, chi l'ha visto 
ito allora non può averlo dim 
infatti, amico 
trionfo dell'opera pal 
grande del compositore e, ins 
del cantante che gli andava 
lo strett buon esito 
dell’opera stessa. Una tale felice 
non si ritrova spesso; perciò, quando si 
i rimane impressa nella memoria, 


veva allora vinto, pochi 
me 
Milano 
spettacoli 1 
AI Dal Verme si provavano è 
che in provincia 
nti risultati, glior 
per Ja Scala. Anni fortunati 
massimo teafro lirico. Anni d'ab- 
hondanza. Col Borgatti, accolto alla Scala 
dopo minuzione discussioni, nonostante Ja 
vittoria conseguita al Dal Verme, parteci» 
pavano alla prima rappresentazi 
inier la soprano Evelina Carrera e il 
baritono Mario Sammarco, que 
vincitore, a sua volta, alla Scala, in 
pere giù rappresentate in quella sta 
Si aggiunga il maestro concertatore 
rettore d'orchestra, Rodolfo Ferrari, 
valente © probo artista 
Ottiman 
nier; pere 
Giordano 
dovere ». E 
rappresentazion 


tro popolare che allestiva 
Lvspecie d’autun- 
giovani 
dato 
si sc 


cevano 


. dunque, lo Ché 

do a citare Umberto 

ci fu modo di provarlo a 
iò dipese da una disastrosa 
della Carmen, data pri- 
ma dello Chénier: rappresentazione tron- 
cata a metà, per via del tenore Vignas, 
insufficiente nella sua « parte », sebbene 
se apprezzato in altre parti d'altre ope- 
ritentata con un nuovo tenore, altret- 
tanto insufficiente, Così che la Carmen 
dovuta togliere dal « cartellone ». 

seu, previste e non tenu- 

avevano appunto procurato allo Ché- 
nier il modo d'essere preparato e rap 
presentato per bene, In teatro disavven- 
ture di questo genere ne accadono, ne 
sono sempre accadute, ne accadranno sem- 
pre. I casi avversi alla buona riuscita de- 
gli spettacoli sono d’ordine naturale e tor- 
nano a dimostrare, quando si avverano, 


e n 
l'aprile del 1896 lo Chénier, a teatro sti- 
pato e plaudente. Era capitato în fondo 
alla stagione cominciata male e proseguita 
on alternative di fiaschi madornali e di 
mediocri succ Soltanto il Sansone e 
Dalila del Saint-Saéns e l'Amleto del Tho 
mas — oltre che una « ripresa » del Ratcliff 
del Mascagni — s'erano salvati. La Scala 
da un anno la dirigeva l'editore Sonzogn 
‘aggioso e generoso, che l'aveva strap- 
pata dalle mani del concorrente edi 
Ricordi e vi faceva rappresentare, in pr 
ponderanza, opere è positori francesi 
contemporanei, sulle quali aveva -iritti di 
comproprietà artistica, poiché i conten 
poranei e i predecessori italiani erano 
legati, per gli tti, al 


lo Chénier veniva a stare qu 
finale di un’opera tollerata a fatita 
spettatori adocchiano le porte d'uscita, 
raccolgono gl’indumenti da rim 
ascoltano disattenti e impa 
sanno che, invece, lo Chénier sorprese, 
ommosse, entusiasmò. Si volle sùbito riu 
dirlo nella stagione dell’anno successivo 
altre undici sere, col Borgatti e col S 
reo. E poi, cinquant'anni di suc 
strepitosi, incontrastati. 


della strada, in 
quantanni! Non c'è teatro, grand 

colo, del mondo civile in ei non 
rappresontito e continui a rappresentarsi 
con gradimento del pubblico. 

Qualche critico d'oggi, propugnatore di 
10 teatro di musica, atteso 
da tutti, ma ancora 

zione e quindi non ancor 

neato, dichiara scaduto, inv 
lontano dal gusto prevalente. 
Può darsi che così sia. Non 
della musica muti 
i Il Rossi 
gradita da 
viene a noia alla 
seguente, Ma è pur sempre 
inoppugnabile che il gusto dei più, ossia 
delle moltitud mette par 
cambiare rie è fondamentale 
conservatrice, Come la Chiesa. L'Arte vera 
religione. Si basa su ciò che di più si. 
curo e buono si è dimostrato © si dimo» 
I tempo e nello spazio, © al meglio 
no tenicemente, E poi: all'infuori 
10 mutabile, sta di fatto che non c'è 


Ne ha fai 


generazione 


Una recentissima fotourafia del maestro Umberto Giordano al suo tavoli 


olo «un teatro », il quale garbi più © 
meno a questo ltro critico raf- 
finato e smanioso d’avvenire; c'è tutto a il 
teatro » ch'è un complesso imponente di 
opere helle, entrate a fondo nell'anima e 
nella mente di tutti. 

A questo teatro appartiene lo Chénier, 

della schietta tradizione melodram 

a italiana: fatta di canto, essenzial- 
mente vocale. Di canto, in cui si espri 
meno a pieno le passioni dei p 
scenici. A questo canto si riaccosta solle- 
cito, se si presenti l'occasione favorevole, 
il nostro pubblico; di que 

nforta 

Da ire stagioni consecutive la Scala rap- 
presenta, fuori delle sue mura, lo Chénier 
nel marzo del 2944 al Donizetti di Berga- 
mo; nel febbraio del 1945 e nel gennaio 
del 1946 al Lirico di Milano. Ora, nella 
ricorrenza celebrativa dei suoi cinquant’ 
ni di vita, il pubblico è tornato in folla 
per riascoltarlo. 

1 giornali quotidiani hanno già dato no- 
tizie relative alla rappresentazione dello 
Chénier, il quattro di questo gennaio, 
noi ci dispensiamo dal ripeterle 

Diremo soltanto che fu disgraziata. Il 
tenore Beval, protagonista, non corrispose 
al compito assegnatogli; il baritono Guelfi 
ha bella voce e canta bene, ma la « parte », 
non gli si adatta interamente; la 
Caniglia sfoggiò la sua voce in 
ed ebbe momenti di stupenda efficacia. 
1 cantanti delle parti secondarie, non tutti 


a ques 


consola. 


pasto. Guai che accadono, in tea- 
tro, abbiamo detto. Pazienza. 
La Se a l'obbligo di riportare al 
trionf prima rappresentazioni 
1896 lo Chénier. Fece subito distri 
un avviso a stampa per avvertire ch 
artisti « rimessi dall’ che non 
ha loro consentito alla 
prima recita », del quattro gennaio, avreb 
dato una seconda rappresentazione ch 
asse la prima. Ha infatti mutato il 
protagonista. Il tenore Masini «i è fatto 
applaudire e così si è rimediato alla re- 
cita disgraziata. 
to Giordano, che ha concertato © 
diretto l'opera sua, ha avuto dal pubblico 
dimostrazioni caldissime d'ammirazione 
di devozione, d’affezione, La 
da solo, al proscen 
i di applausi prolun 
che tutti riconosciamo È 
no glorioso assertore dell’opera 
in musica italiana, e che glie ne sian 
finitamente grati. 
Per. molti © molti an 
ro e illustre, 


sì è voluto, 


di lavoro. 


dato al Liri 
festosissi 


La sera dell'Epifania sè 
VElisir d'amore. Successo 
Belle voci sul palcoscenico; il 
il 0 Guelfi, 

rtasi, un basso comico, 
è raro di trovare, oggi, 
Concertatore © direttore Anto- 
La rappresentazione musi- 
filata a veli 


simile. 
nio Guarnieri 
fidata in n 


ntendo questa graziosissima 
era « buffa », che proprio lì, nel mag- 
del 1832, sul palcoscenico del Lirico, 
lora sì chiamava Teatro della Canob- 
biana, l'Elisir d'amore avev 
prima rappresentazione. Basso comico, al- 
lora di grande reputazi il Frezzolini, 
c di Erminia, la celeberrima cantante 
prime opere di Verdi. Trentatri 
« repliche » dell’Elisir d'amore, nel 1832 
I buoni successi si potevano sfruttare, al- 
lora. Ma adesso? Che peso e che rischio 
per chi dirige un teatro tirare avanti 
n rappresentazioni pur lodevoli, come 
quest'ultima dell'Elisir d'amore al Lirico, 
poche sere; perché non siamo più abituati 
oderci in pace e a goccia a goccia il 
derizioso liquore della melodia vocale 
strana. 


avuto la sua 


delle 


lei 


tro Nuovo, il du 
rio dell'orchestra sinfonica da c 
diretta dal Previtali, e d 
chastiano Bach, 


ao a Gio 


Siamo prossimi al 
dalla morte 

Chi sa quant ni comme- 

ioni, fra quattro (Per chi non 
ach morì a Lipsia, nel 1750, 
ssantacinque anni). 

pianto, l'amore e la conoscenza di que- 
sto genio immenso e pio, e dell’opera sua 
monumentale, va diffondendosi nel nostro 

co. GI 
no a vista d'occhio, Ed è vista c 
cultori dell'art 
‘atro Nuovo il pubb) 
d ha applaudito fervida- 
mente tutti i pezzi delle musiche hi 
eseguite e tutti gli esecutori. 

Magnifiche composizioni la Sinfoni 
l'Oratorio per i » la Suite 
nore per flauto, archi e cembalo, le tre 
rie per canto tratte dalla Passione seconda 
San Matteo, è il Concerto in re mi 
per due violini e archi. 

Eccellenti « solisti »_il flautista Pasquale 
Rispoli, la soprano Mascia Predit, i 
linisti Pell Scaglia e tutta L'orcl 
stra sinfonica da camera. Direttore accu- 
rato, come sempre, il Previl 

Martedì, otto di gennaio, 
certo del maestro Alberto Erede, con la 
‘ollaborazione della soprano Susanna Dan- 
0; La voce di questa egregia. cantati 
è così qualificata nel programma a stampa 
che si distribuisce nella sala del concerto 
ma fino a non molto tempo addietro av- 

va di trovarla specificata fra quelle di 
In ogni modo bella voce, 


fiducia a 
AI T 
nuto num 


conve- 


oso 


ben educata. 
Il programma del maestro Erede ha per 
na particolarità. notev accorda 
ico e il moderno, musica, ten 
giudizio. into. del periodo intern 
brava, nei concerti di questi 
che. un abisso separasse il remoto 
inte, e che tutto fosse buono e ot- 
timo di là o di qua dai due termini, e 
ediocro e pessimo nel frammezzo. In 
altre parole: l'Ottocento istrumentale © v 
cale da concerto si poteva e si doveva I 
sciare da parte; secolo di ri 
giosa © perniciosa, da tenere i 
na, per la salute della musica d'oggi e di 
domani. S'intende che la salute incomi 
cia, per chi. così nsa, dal Novecento. 
Ora che così invece non sia nori fa b 
ndugiarsi a provare, poiché tut 
che dei tesori della musica ottoc 
tesca noi viviamo, proprio oggi, e vivri 
mo doma lungo ancora. 
Il maestro Erede ci ha prima ricondotti 
a Mozart. Dolcezza ita della sinfonia 
in do. Orchestra di pochi istrumenti ad 
fiato. Impasti sonori che accarez- 
l’anima: trovati con intui 
i sapienza 
uno zam- 


arco 
zano i sensi « 


purissima 
3 1 secondo at 
no », la tene 
«tempo », l'a andantino » 
sinfonia di Beethoven. 
Dopò la sinfonia, l’aria « Ch'io mi scordi 
di te? » dell’istesso Mozart, cantata da Su- 
anna Danco. La voce, unita ai pochi istru 
pnti dell'orchestra, ai quali <'è aggiunto 
il cembalo (tenuto con lodevole parsimo- 
tocco dal Toffoletti), rinnova il go- 
nto dei delicati impasti sonori. 
Susanna Daneo ha inoltre cantato tre dei 
« cinque poemi » composti da Riccardo 
Wagner nell’impeto della passione per 
Matilde Wesendonek; poemi d'amore e di 
morte, La istrumentazione per piccola or- 
hestra ha tolto loro qualche poco del 
intimità originale (i « cinque poemi » fu- 
oforte, 
neomineiare 
cm 


mpo », l'a andanti- 
ezza commossa del secondo 
della seconda 


per canto e pia 
, sul punto d' 
la musica del Tristano). Ma sono pur 
pre bellissimi. 
La Sînfonietta del Roussel e i cinque 
« pezzi infantili del Ravel, raggruppati 
sotto il titolo di Ma mère l'Oye — due la 
vori pregevoli — hanno chiuso il pro 
gramma. 
Molti è meritati applausi al maestro Ei 
de e alla signora Danco. 
La settimana prima del concerto bachi 
no al Teatro Nuovo s'era tenuto un altr 
oncerto diretto da Bernardino Molinari. 
Non c'è bisogno di dire, crediamo, che 
riuscì degno, in tutto e per tutto, dell 
grandiss il Molinar 
è sali ti anni e in cui rim 
pre saldo € sienro. 


ne sem- 


CARLO GATTI 


IL FUCILE DI PAPA DELLA GENGA 


(Sesta puntata) 


E adesso?, si domandava, e adess 
era venuta la bocca amara come il fiele 
In una taverna lì vicino bevve una m 
sura di vin di Brindisi, che gli scaldò lo 
stomaco. Rifece la strada come un auto- 
ma. Sulla riva padron Stae, alle prese con 
gli scaricatori, berciava nel suo dialetto 
cantato. 

Durante il viaggio aveva sentito che il 
San Marco sarebbe tornato a Codi 
caricare anguille marinate. Aspet 
contesa finisse per abbordare il 
giotto. 

« Padrone, quando ripartite? » 

« Dipende: e non trovo carico, levo do- 
mani sera 

« Può darsi che ritomi con voi, se sbri- 
go un negozio ». L'altro lo guardò sor- 
preso. « Avete difficoltà a riprendermi? » 

« No, caro, per me... ». 

« Bene, padron Stue, ci vediamo do- 
mani 

Camminava senza meta, imboccando le 
calli a casaccio. Riuscì in largo Santa Mar- 
gherita © più oltre si trovò davanti l’ab- 
side di una grande chiesa e a sinistra un 
bell’edificio classico col marmo annerito 
dal tempo? la scuola di San Rocco dietro 
i Frari. Comperò del-pane in un forno e 
proseguì mangiando, Gira e rigira si tro» 
vò a Rialto dove la meraviglia del Canale 
lo incantò. Prese una gondola che lo con 
dusse a San Marco. La mirabile piazza 
abbracciata dai portici con la basili 
sullo sfondo gli fece pe scordare la 
sua tristezza: În vita sua- non aveva mai 
visto niente di così bello. Sedette sul mar- 
mo che corre intorno alla Loggetta e ri- 
cadde nei suoi pensi 

Non vedeva strade 
cosa avrebbe fatto in quella magni 
tà tutt'acqua e cielo? Si sorprese a pen- 
sare che l'incontro con frate Matteo non 
era stato una fortu senza lui sarebbe 
in Maremma, Il pastore c'era stato © gli 
era andata bene, un suo oste di Firenze 
gli aveva ragionato più volte degli affari 
che c'era da conéludere laggiù trafficando 
nei cavalli. Avrebbe portato cavalli a Ro- 
ma e anche più in là: nel Napoletano, ma- 
gari, avrebbe conosciuto gente e si sa 
rebbe avviato. Certo, bisogna aver for: 
tuna con la salute, ma se non si tenta? 
Del resto, meglio la terzana che il giu- 
dizio statario! 

Andrò in Maremma, si disse, e gli par- 
ve che la decisione lo avesse rincuorato. 
è la cintura gonfia d’oro e sentì ch 
aveva fame, 


ro per 
che la 
chiog- 


stai 


11 San Marco accostò un'ora dopo il mez 
zodi davanti a Codigoro che si stende 
lungo il Volano. 

Falcone entrò nella prima osteria che 
vide, ordinando da mangiare. ; 

«Ho dei pazzetti allo spiedo », disse 
l'oste. 


va un volto ri: 
torno agli occhi ingialli 
Quando l'oste servì gl 
capo guardandoli 


« Volete favorirè con me? », gli disse 
Falcone. 
‘« Oh, grazie signore! Sentirete come s0- 


no teneri! Li ho presi io, sapete n; e s0r- 
rise soddisfatto. 

«Ah, siete cacciatore anche voi? Be 
vete dunque un goccio! » o 

Così si misero a chiacchierare. Quand'eb- 
bero finito Falcone domandò se c'erà il 
mezzo di farsi portare a Ferrara. 

« Vi condurrei io con la mia barca, ma 
è tardi ormai e il viaggio è un po” lungo. 
Se fosse lo stesso per voi domani? 

‘altro sembrava esitante, il vecchio 
pensava che potrebbe buscare qualcosa © 
incalzò: 

« Potreste venire con me, ade 


1orno a casi; non è lontano. Stasera v! 


racconto di FRANCESCO SERANTIN. 


faccio: mangiare una bella anguilla e dò 
mattina all'alba si parte ». 

Tanto, dovrei dormire a Ferrara, pensa 
va Falcone. 

« Ma sì, vengo con voi!» 

Il barchetto, piatto nel fondo come s'usa 
in valle, scendeva lentamente il canale 
Oltre le rive lo valli si stendevano a pi 
dita d'occhio sorvolate da stormi di ucce 
Lasciarono sulla mancina un campanile. 

« È l'Abbazia di,Pomposa », spiegò il 
vecchio accostando a destra 

« Siamo arrivati? » 

« Non ancora: scendete ». 

Tirò la barca sull'argi 
0 facendola calare dal lato opposte în un 
olo canale che terminava lì sotto e 
metteva în valle duecento metrì Jontan: 
le cacciatore? », doi ndo 
Falcone mentre il legnetto filava sotto la 
ta del paradello, Il vee 
« Fatelo quello che p 
non dico: l'occhio c'era, ma adesso 
chio, il mio signore, vecehio! Mi 
un po' di pesca, un po' di cae- 
iro avanti alla meglio perché son 


strascinandola 


0 sorrise 
in gioventà 


solo ». 
«E dov'è la casa? » 
« Laggi fondo è. 
« Dove si vede quel b 


« No, più a dritta 
della Mésola ». 
Uscirono dietro a un de 
un branco di colanzî, 
more della risac 
« Questo è il paradiso dei cacetatori 
rmorò Falcone. Avete un buon fu: 


quello è il-bosco 


spaventando 
si levò col ru 


le? » 

« Oh, no: un vecchio catenaccio, da po- 
veretto. È stata sempre il sogno. una 
doppietta, ma non ce l'ho fatta » 


Da un cespuglio di canniceio saettò via 
un'anitra. 


a benedizione degli animali domestici che sì impartisce oghi ann 
La benetz0ne ‘in tutti i centri rurali del Messico sul sagrato delle chiese. 


lennità 


« Gli uccelli preparano il ni 
và il vecchio 

La casa di Romildo sorgeva tra la valle 
e il mare, i muri erano solidi ma la sal 
sedino è _il vento avevano roso i mattoni 
agretolavano, Una scala di legno 
iniva le due stanze. Non c'era un albero, 
sul suolo sabbioso cresceva erba magra, 
solo i tamerici erano rigogliosi, un pic 
pozzo dava acqua leggermente salata, Per 
quanto l'occhio tirava, non si vedeva che 
vallo interrotta qua c lè dai dossi, dalle 
barene, dagli argini sottili come righe. Sui 
tamericì era 
casa Îl terre 


stesse delle reti, dietro la 
un pe 


il mare che si sentiva. 


rialzato nascondeva 


ll giovine era rimasto a contemplate 
in silenzio e gli pareva di «sere in un 
posciuto. Il sole calava dietr 
tani © gli uccelli principlav 


pndo se 
i monti Jo 
a varcare. 

Romildo uscì col fucile e le finche del 
le munizioni. 


rendete l'argine lag 
ndo; postatevi fra | tamerici 
le qualche colpo, questa è or@ pro 


giù fin 
fan 


spettacolo della valle al tramon 
Acquattato sotto un capo 
griogato; l'acqua era 

stormi di uccelli. 


E so restassi qui?, pemava, se dom 
si a colui di tenermi con sè? Qu 
Maremma e potrei intanto abituarmi al 
aria, vedere se ci re Qui sono al 
o in questo des 
Un volo di marzalole puntava dri 
di lui è quando gli 1 
alla p che venne giù. come uno straé 
cio. Senti Romilde dalla casa gr dargli un 
bravo. Quel colpo, dopo tanto tempo, lo 


è come 


NI 


ron sopra tirò 


con grande s0- 


infervorò, la 
+caldand 


Ja passione lo pervase tutto 


I sangue. Car 
lo tempie che battevano, preso dall'ansia 
dell'attesa che soltanto il cacciatore cono- 
sce, Fallì un magnifico germano che gli 
traversava 
Oh, la sua d 

Imbru 
gliere gli w 
a Fale 


Ò e attese con 


aveva la seconda era preso. 

ppietta! 

va che Roinildo venne a rac 
alli caduti in 

ne di m 


qua e acco 
alla barca. Da- 
drizzò verso una barena che 
Fra quattro bas 


ntar 


infissi saldamente una ce iuta, 
foggia di ella, era affondata in acqua fi 
quasi alla bocca, Romildo sciolse il € 
perchio introducendo un braccio e ne ca- 


santi. E 
on un coltelletto ta 
interno alla testa «paccandole per 


vò due grosse anguille 


come 


furono a casa, 


o con un colpo preciso, le mise al 


di sale, 


le ancora muove 
na fu saporosa perchè le an 
tite a quel modo e aiutate dal 
vin di bosco sono squisite 


fuoco avper 


vano. La © 


guille arr 


Usclrono a fumare. Finiva aprile, So- 
pra la valle velata di nebbia bassa la luna 
si rifletteva come su ‘una distesa impalpa 
bile soffusa di albore, il mare 
pirava appena 

e direste, Romildo, se 
po' con voi? » 

« Come? Oggi avevate fretta... » 
« Stat mildo 
lasciato la famiglia... insomma sono de- 
o andar via da casa. Vi basti sapere 
non bo fatto nulla di male e mi 
credere. Son cavalli © 
a con un traba 


senza una 
re 


restassi un 


mi a sentire, R jo he. 


mercanto 


oggi ero arrivato al 
dal Veneto, 
ma adesso n 


tare le grandi 


sono spino fin nel Fr 


m è stagione, 
è di pr 


sogna aspet- 


pavera: quella 


del Santo a Padova, di San Vito al Taglia» 
m di Rovigo, Allora avevo deciso di 
andarmene in Maremma dove c'è da far 
bene, Ma oggi voi con quello schioppo 


mi avete tenta 
che ho per la ca 
Sheché 


te la pi 
che fucili avevo! 
ornare al m 


ni è sembrato di r 


în questo paradiso... » 
«A questo paradiso che 


dite voi è un purgatorio; vedrete fra un 


caro signore 


o in 


zanzare, la malaria, lo so. 
Maremma ere la 
star qui: oh, 


ma qui 


even 


no? E allora, tanto vai pa 


to: un paio di m 
urbo sintende ». 
« Qui starei 


e pagandovi il 


alla meglio, perché jo so- 


no povero, ma se vi contentate, fermatevi 
finché volete ri volse intorno — e 
atate tranquillo: qui non viene mai ani- 
ma viva » 

Falcone gli strinse la mano senza par- 
lare, La notte, sepolto nel materasso sof. 
fico fatto umino degli uccelli, egli 


dormì prof 
che sarebbe uscito a e 
d'era col pastore, anche adesso, al mo- 
mento del risveglio, il passato non tor- 
ava più. 

Verso la n 


lame i destò pensando 


cla, Come quan 


là di maggio Romildo ando 
a Ferrara tornando il giorno seguente ca 
rico di roba: mu hi per il fucile, un 
caratello di vino, della farina, del riso, 
del formaggio, biancheria. 

« Ho speso tutti î soldi che mi a 
dato — disse saltando a riva — c mne la 
sono trattata come un sign 
sorrise e lo alutò a scarie 

Durante la cena il vecchio gli ri 
che a Ferrara aveva veduto dei ci 
di gente ferma a 
di monsignor Legato © si era fatto spie- 
gare di che si trattava 

«Io non so leggere; mi hanno d 
che erano tre della banda def i’assatore 
trovati dalla forza in un'osteria e ammaz- 
zati. Cioè: due li hanno uccisi, il terzo 
l'hanno preso » 

«In un'osteria, dov 

« Non saprei, non me l'hanno spiegato; 
il dieei di questo mese, se ho 


». Falcon 


tò 
pannelli 


dare altre volte, un altro mi pare che ab- 


Orca "preme; 


30 


biano detto Tazzolo, un nome così,,. ». 

« Giazzolo, forse? » 

«Sì, proprio Giazzolo! Il terzo non mi 
ricordo. Mattiazza è quello che hanno 
preso vivo ». Ù 

Falcone passeggiava lentamente lungo la 
spiaggia. Vuoi scommettere che è stato 
là...? diceva tra sé, Giazzolo c'è torn 
coi compagni e glie l'han fatta! e Lei? 
Disgraziata, chissà che guai sta passando! 

Ripensò alla notte di maggio, l'anno 
prima. 


| 

Sulla fine di aprile il capitano Zambelli 
aveva saputo da un ‘confidente che Mat- 
tiazza, Giazzolo © Carrerà sì era rifugiati 
în territorio; di Massalombarda battendo i 
paraggi di Conselice e tenendosi verso Je 
valli che offrivano dei ricoveri presso che 
introvabili. 

Mattiazza era, dopò il Passatore, l'uomo 
più temuto della banda e il capitano de- 
cis di agire. assumendo egli - stesso sul 
posto il comando dell'operazione, Pensò 
dunque di far capo alla Selice per via del 
sito favorevole in eni veniva a trovi 
Dumandone non aveva saputo dir nu) 
sul conto della Mora; alla Selice non era 
mai andato, né, in coscienza, poteva dire 
se qualcuno della banda fosse solito ca 
pitarei 

} 


sera, sul tardi, una dozzina di indi- 
varono all’osteria mentre le dov» 
ne stavano chiudendo. Alcuni avevano 
aspetto di vallaroli, altri con certe cassette 
© fagotti parevano «dei mercanti girovaghi. 
Il capitano, un bell'uomo dal volto simpa- 
tico e aperto, salutò allegramente le don- 
ne cho-lo conoscevano, 

Mora, noi ci fermiamo qui mon +0 
dirti per quanto e staremo di sopra. Ba- 
date che nessuno, dico nessuno, — e squa- 
drò le tre donne — deve saperlo. A_non 
farci vedere penseremo noi, C'è posto, 
vero ? 

« Ho due camere con quattro letti cia- 
seuna, ‘ma bisognerebbe che una me la 
lasciaste, Gli altri potrebbero adattarsi nel 
solaîo ‘con qualche materasso e della pa- 
glia». 

«Tu sei una donna piena di giudizio! 
Adesso chiudi © prepara da cena » € die» 
de un buffetto a Lisa che stava a guardarlo 
a bocca aperta. 

La posta cominciò: alcuni percorrevano 
lo valli sui piccoli barchetti fiocinando il 
pesco alla maniera dei pescatòri di. lage 
Liù, 1 girovaghi andavano per i casolari 
vendendo roba e facendo chiacchierare la 
gente. Uscivano prima di giorno alla spie 
ciolata © si riducevano cautamente all’o- 
steria ‘a notte fatta. Agirono con tanta pru- 
Henza che nessuno sospettò che una mano 
di forza era concentrata alla Selice: Con 
la schsa che non si sentiva bene, quando 
annottava, la Mora pregava la gente di 
andarsene @ chiudeva, A turno, uno sì 
tratteneva di giorno nell’osteria come un 
avventore qualsiasi osservando”e ascoltan- 
do; Le donne facevano i fatti loro come se 
nulla fosse, ma la Mora stava col cuore 
sospeso chiedendosi cosa stava per sut- 
cedere. ; 

Un pomeriggio sbealdato, il capitano 
bussò alla camera della ragazza che rigo: 
sava e si mise a sedere sulla sponda «el 
letto. 

« Mora,” conoseì Mattiazza? ». 

« Di nome ». 

« Non è mai stato qui? » 

«Mai! » 

« Bo, c'è caso che venga presto; for- 
stisera ». — La donna sussultò. — 


paura; no: ci siete vojultri. 
id 


a sentire). ; 

Era successo questo: il gendarme Orlan- 
di batteva le valli con un barchetto da 
fiocinino, în compagnia del confidente che 
ora un certo Volta di Cantalupo, villaggio 


in. quei dintorni; e parente di. Giuseppe 
Affitti detto Lazzarino che era appunto 
di là p 
L'esca funzionò a perfezione: Mai 
che era stato in tante occasi ì 
Volta con Lazzarino; ritenne di potersi fi- 
dare © dette nella ragna. Un giorno men- 


tre il barchetto costeggiava un dosso co- 
perto in canniccio folto, Volta, che stava 
al parallelo, si sentì chiamare: era Mat- 
tazza, i, come se nulla fosse, se- 
guitava a fiocinare il pesce. Il barchetto 
accostò. 

Mattiazza aveva-ventiteé anni, la forza 
di un bue, fronte bassa sopra due occhi 
iniettati, la bocca in giù; cattivo, anzi fe- 
roce, era ottuso, diffidente, astutissimo. 
Ma quella vita di bestia braccato e co- 
stretta a rintanarsi lo aveva fiaceato. C'eran 
con lui Carrera e Giazzolo e non osavano 


abbandonare la valle, avventurandosi ogni . 


tanto nei casolbri. per procurarsi un po 
di cibo, come i lupi vengon fuori dalla 
macchia, Una sera erano andati da Volta 
il quale lì aveva afamati, informando su» 
bito il capitano Zambelli. Da lui avevano 
saputo che Lazzarino si era messo in sal: 
vo in Toscana, sicché anche essì avevano 
fatto Jo stesso. disegno. Occorreva per al: 
tro fornirsi di denaro e Giazzolo 
caricato di andare in alcune case intorno 
a Bagnacavallo, dove nipeva che’ il Passa» 
tore aveva dei depositi. 

Volta saltò a riva © il compagno si tene 
ne nei paraggi tutto intento al suo lavoro. 

« Chi è colui? », domandò Mattiazza 
mentre si avviavano fra i cannieci, 

« Un buon uomo, un compagno: sta 
tranquillo ». 

Carrera dormi; 
lo scosse col piede: 

« OA, sci tu, Volta », feco stirandosi. 

Gli contarono di Giazzolo e come 
erano d'accordo che la notte dopo si sa- 
rebbero trovati ai duo ponti, che era una 
località in gronda alla valle, un miglio 
circa dalla Selice, 

» « Credi che, troverà il denaro? », do- 
mandò Volta. 

« Lo spero — rispose Mattiazza. — Ad 
ogni modo io sono risoluto ad andarmene 
di qui. Tu non potresti venite a prenderci 
con la barca, domani notte? » 

Volta arrieciò il nas 

« Mi metto in un rischio grosso, c'è un 
succo di maledette spie! A che ora devete 
trovarvi con Giazzolo? » 

« Sulle undici ». 4 

« Senti, Mattiazza, se mandassi l’uomo 
che è con me? » . Pi 

Il bandito batté gli occhietti diffidenti: 

« E tn perché non puoi venire? » 

« È un rischio, te l'ho detto! Sapessi le 
noio che ho avuto per via della parentela 
con Lazzarino! Preferisco aspettatvi ai Bue 
ponti con Giazzolo ». 

«E colui è fido, mi dicil » 

« Quando: te lo dico iol » 

« Credi che verrà? » 

« Lascia fare a mel» 

La notto ,seguente Orlapdi accostò al 
dosso e i due banditi montarono in silen» 
zio. Il barchetto, sotto la spinta del para» 
dello, andava lentamente perché erano in 
tre e Mattiazza pesava, Il tragitto durò 
due ore buone e quando ebbero approdato, 
mentre Mattiazza gli allungava una mo- 
neta, il pescatore disse: 

« Volta mi ha detto di avvisarvi che vi 
aspetta col vostro: compagno alla Selice, 
per cenare insieme, Bussate due colpi alla 
porta »; Il barchetta filò via leggero e ve 
loce. 

Ai due ponti Volta aveva atteso un per: 
10; finalmente Giazzolo era arrivato spian- 
do intorno. Stava per muovere verso il 
margine della valle, con l’imenzione evi. 
dente di postarsi fra i tamerici, quando 
l’altro Jo chiamò per nome, a bassa voce. 
Il bandito si volse di scatto col fucile 
spianato, 

_« Sono Volta e aspetto te ». 

« Fatti ‘avanti L'altro non si mosse 
ancora. 

«Fra poco saranno qui gli altri due: 
ci siamo visti ieri ». Giazzolo abbassò il 
fucile e Volta gli andò verso dicendo: 

« Bé, com'è andata: hai trovato i soldi? » 

« Qualcosa ho rimediato », fece Giazzo- 
lo ormaîi rassicurato. 

«Ho detto alla Mora che vogliamo ce- 
nare e sta preparando; ci berremo una 


per terra e Mattiazza 


bottiglia aspettandoli, vedrai che mon tar- - 


deranno. Li ho fatti ayvisare per l'uomo 
che è andato a prenderli che vengano al- 
l’osteria », è si avviò seguito da Giazzolo 
che si era buttato il fucile in spua. | 
La Mora stava tagliando la sfoglia delle 
lasagne quando sentì bussare e vedendo 
entrare Giazzolo dietro Volta allibì, Men: 
tre il bandito le passava davanti, « zitto » 
disse con un-soffio e richiuse la porta. 


Volta si era avvicinato aì fornelli sc0- 
prendo le casseruole, poi ordinò una bot- 
tiglia e si misero a bere. La Morta era 
dovutà sedersi perché le gambe le tre- 

© mavano che non si reggeva, Era una donva 


animosa e xi era trovata a tante burrasche 
ma sentiva che ‘stavolta stava maturando 
qualcosa di spaventoso, Un silenzio sinistro 
pesava sull'osteria. Sua madre e Lisa dor- 
mivano ignare. + 

Volta © Giazzolo parlottavano tra loro 
ma lei si era accorta che costui, ogni tane 
to, dava delle occhiate verso, i fornelli 
dovo essa sfuccendava, Quando recò la se- 
conda bottiglia, il bandito Je sttizzò e 
pidamente l'occhio abbozzando un sorri. 
40; essa rimare impassibile. 

Volta stava riempendo i bicchieri, che 
‘si-udirono due colpi alla porta. La Mora 
sentì che l'emozione li soffocava e fu in 
ce di muoversi, si curvo sopra una 
casseruola ma tutto intorno le gi 


topo frugando og 
buttato alla bottiglia e beveva 
mente. 

« Forza, Mora! — gridò Volia giù 
le lasagne e un'altra bottiglia! » 

Ma la poveretta era al limite della ten- 
sione © sentiva .che non avrebbe resistito, 
si cacciò il pollice fra i denti perché aveva 
paura di mettersi a urlare, il cuore pom 
pava Îl sangue con tanta violenza che le 
fischiavano le orecchi 

I quattro bevevano ascoltando Giazzolo 
cho raccontava la sua missione e a un 
certo punto tirò fuori dalla saccona una 
borsa gonfia mettendola sul tavolo. Mat- 
tiazza volse il grugno di lupo a «bîreiare 
la Mora che faceva fuoco sotto il paiolo. 
Mentre spartivano il denaro, Volta si die- 
de dattorno per apparecchiare a una largo 
tavola rotonda che era in mezzo alla stan. 
za, proprio sotto, il lume appeso al sof. 
fitto. Imbandìi in modo che i commensali 
volgevano la, schiena all’uscio della scala 
che xi apriva nella parete di fondo ed era 

+ socchiuso. 

« Be', Mora, è pronto? — fece Giazzolo 
— Noi abbiamo della strada da fare! » 
«Già — rincatzò Mattiazza mettendosi a 

tavola con Carrera © attaccando il pane — 
bisogna sbrigarsi, adesso si fa’ giorno 


presto ». 
« VI aiuto a far fuoco? — e Giazzolo si 

accostò al camino. Memre inzeppava gli 

stecchi sotto il caldaio le sussurrò; — Mo 
veduto Falcone il giorno di Pasqua a... » 

Una scarica rintronò dalla parte la 
stala con un rimbombo che, nel locale 
chiuso; parve una cannonata, Rapido Giar- 
solo fece per lanciarsi sul suo fucile mu 
due colpi lo fulminarono a mezza via, 
mentre la stanza si riempiva del fumo 
acre degli spari. Di sopra si sentivano urli 

di donne. 

Tutto ciò sì svolse in un baleno. 

7 Ed'eeco che il lume cade in frantumi e 
la stanza piomba nell'oscurità: Mattiazza 
è soltanto ferito © tenta la salvezza. Ma 
la porta è chiusa a chiave e Zambelli ha 
intuito la mossa: ‘una lotta selvaggia si 
svolgo tra quel forsennato e i molossi che 
gli si sono buttati sopra; Mattiazza mu 
gola come una belva e bestemmia orren- 
damente. Ce l'ha con Volta, urla quel no- 
me imprecando al traditore. Qualenno ac- 
cendo una torela e illumina la scena: n 
bandito, sopraffatto alla fine dal numero, 
irsuto, insanguinato, legato, mette spaven- 
10 solo a guardarlo. Il volto non ha più 
nulli di umano. : Si 

'Si spalancano porta © finestre perché il 
fumo della polvere mozza il respiro. Ma- 
riangela © Lisa discinte, destate da quel: 
l'inferno, sembrano impazzite, il capitano 

* ordina di trascinar via i corpi di Carrera 
» di Giazzolo che stanno inondando 31 pa- 
vimento: Giazzolo, colpito al collo, vo- 
mica dallo squarcio gomitoli di sangue. 

Volta ha giudicato prudente di batt 
sela e s'è squagliato alla chetichella: ri 
scuoterà con comodo il prezzo del tri 
mento, Martiazza ha cinquecento seudi di 

“taglia, quattrocento ciascuno gli altri 
“due: milletrecento scudi, quasi settemila 
lire di allora, quarantamila oggi: Valeva 
ben la pena di rischiare la pelle per un 
sospetto di Mattiazza, per’ una pallottola 
sviata! 

(Continua) FRANCESCO SERANTINI 


Prisma 


LA STELLA DI BETLEM 


E stelle, sedute a tondo sulla volta del 
cielo, filavano raggi © sussurravano la 
nenia che rabbonisce il mondo. 

Ogni fuso scendeva fin sulla terra, e dalla 
rocca dipanava un filo lungo, d'argento, 
mentre la filatrice ripeteva: — Fuso fu» 
sello, gira e rigira, scendi e risali: se tro- 
verni dove in terra sia un'oasi di paradiso, 
scenderò una notte con te. 

— Dalla finestra, — raccontò un fuso, — 
hp scorto un creso curvo sul suo tesoro; 
i preziosi raggiavano, ma egli bramava 
di moltiplicarli. 

- Non scenderò con te, — affermò la 
stella. 

— Attraverso la vetrata, — riferà il se- 
condo; — ho spiato entro la reggia, meno 
tre fra chiassi e splendori vi celebravano 
una festa, ma i sorrisi eran voli. 

— Non scenderò con te, — affermò la 
stella. 

— Dalla fessura dell'imposta, — rac» 
contò il terzo, — ho sorpreso l'artista: 
piantava la parola fine sotto il suo capo- 
lavoro, ma già dubitava e meditava un’o- 
pera migliore, ; 

Non scenderò con fe. 

Il quarto. aveva conosciuto il potente; 
il quinto il vittorioso, il sesto l'innamo» 
rato, e così via: ogni fuso parlò, ma nes: 
suno lusingava, e ogni stella facca rinuncia 
di soendere sulla terra. 

Finché un fuso disse: — Io ho scoperto 
fina spélonca, sperduta în mezzo: a una 
landa selvaggia: C'è squallore e freddo: 
Ma sulla paglia un bimbo risplende e la 
madre, rapita, lo adora, Pare che tutta la 
luce sia Dì, e che tutte le trombe squillino 
la fanfara d'un trionfo. inaulito. Eppure 
c'è raccoglimento; e musica e luce son 
solo le risonanze del gaudio vero. 

_. Sorella, — proruppero le stelle, È 
che aspetti? 

Così una stella lasciò una notte il ciclo, 
è sfolgorò sulla capanna di Betlemme. 


I COMMENSALI 


Alla grande tavola sedevono i convitati, 
è mangiavano a due palmenti le vivande 
che, in silenzio, leggeri e ossequiosi i cu- 
merleri porgevano, senza’ mai | sostare: 
L'orchestrina alliotava gli animi @ le dan- 
satrici davano saggio di agilità è di gra- 
Zia sgambettando sul palcoscenico acceso 
di luci. 

In piedi, sull'atteni, dietro le colonne, 
gli altri attendevano il turno, e intanto 
battevano le mani aî bocconi più saporiti, 
applaudivano alle facezie, si precipitava- 
no sotto la tavola a ripulire la vernice 
delle scarpe se un rifiuto le aveva imbrat- 
tate: a valo; se capitava, afferravano l'os- 
so buttato con abile mano dal commen- 
sale più vicino e sì lasciavano spruszure 
con le fecce dei calici. 

Aspettavano il turno promesso dal più 
formidabile dei mangiatori. Questi infatti, 
di tanto in tanto, si alzava, assumeva la 
posa, scuoteva la mandibola, roteava gl° 
inghiottive l'ultimo boccone. Con 
obbedienti, si alzavano tutti i com- 


del servizio. 
Sì — urlavanò in coro, e all'uniso- 
no facevano l'ovazione. , 
- Allora è giunto il momento prome» 
so di ‘cedere il posto. 


— Bravo — urlavano gli aliri, in piedi, 
dietro le colonne. 

— Orsù, dunque: attenti... fianco si- 
ndstr... un passo avanti... fronte destr... 
Sedote. 

Il convitato giù seduto alla destra del 
capo, non' potendo occupargli il posto, gli 
faceva un inchino dietro la schiena © gli 
passava alla sinistra. 

«Il banchetto ricominciava, pei commen- 


li. Le 
In piedi; sull’attenti, dietro le colonne, 
gli altri aspertavano sempre il loro turno. 


OTTORINO L. PASSARELLA 


La festa delle matricole a Roma. pia, che il regime fa 


aveva sostituito con pompose parate militaresche, torna ad allietare i 


Il Mahatma Gandhi a colloquio col governatore del Bengala, Richard G, Casey 
durante le r trattative che si sono svolte e concluse in un'atmosfera cordiale. 


Uomini e cose del giorno 


Questa acconciatura « controvento », com 
americano Domenico Salvino i 0 
È assiali ao tagtadie: frpi- > lo migliaia di reduci hanno percorso le vie del stata definita da un parrucchiere parigi 
Sergei] I origio ndo contro l'ostentazione della ricchezza pare che esiga quattro ore precise di lavor 
rategli dalla sua terri 


Alla seduta inaugurale del V Congresso nazionale del P.C.I., tenutosi a Roma, hanno 


Forze degli Stati 
partecipato anche i rappresentanti del partito comunista francese Casanova e Pourtalet, 


nhower nel comando delle Ana 


N se arney, succeduto al È! il maresciallo Monigomery, 


Uniti in Europa, fra il maresciallo Zukov e 


Dopo le corse avventurose attraverso i teatri di 
agresti: questa, cui è stata applicata una puleggia, 


si 


guerra d'Africa e d'Europa, la jeep non disdegna le modeste opere 
mette in moto una macchina che serve a sistemare il fieno nei silos, 


CHE SMOBILITANO 


jon sappiamo se fra le tante migliaia di automezzi 
che gli Alleati lascerebbero in Italia, secondo ha an 
nunziato la stampa quotidiana (e la notizia ha provocato 
consensi e dissensi, perché queste macchine dovremmo, 
ntende, pagarle), ci sarà anche un certo numero di jeeps, 
Non sarebbe male, Quando le vedemmo la prima volta, 
queste macchine ci parvero buffe, col cofano piatto, a 
tavola quadrata, col largo telaio, alto da terra. Sapevamo 
bene che non erano state studiate per fare bella mostra 
di sé per le vie cittadine, bensì per servire alle truppe 
alleate nella guerra del deserto (e resero difatti inestima- 
bili servizi in Africa © poi un po' dappertutto); ‘ima 
tant'è: ei parvero buffe. Ora però che le abbiamo vedute 
edute correre silenziose, sicure e veloci anche troppo, 
agili nel gioco del doppio differenziale, ora che le ab. 
biamo osservate da vicino, apprezzandone la robustezza, 
la semplicità, la razionalità, quella prima impressione 5° 
corretta. Ci siamo abituati ad esse, Je ammiriamo'éd an- 
che un po” le invidiamo: guarda quanta guerra hanno 
fatto © come sono în gamba, 

Se tra qualche tempo potessimo avere carburanté a 
prezzo ragionevole, esse, senza mutare d'abito, ci potreb- 
bero aiutare non poco per i servizi di pace. La loro ro: 
bustezza e la loro stessa conformazione le rende adatto 
a lavorare come trattori, per opere agricole leggiere. 
Inoltre, dal loro asse posteriore, una semplice trasmis. 
sione a cinghia le mette in grado di comandare appa: 
recchi di vario g seghe, elevatori, pompe; e ne 
può fare un po’ la locomobile, il factotum meccanico 
della fattoria. Tanto più che, fresca fr ci giunge 
d'America una notizia molto interessante. Un certo pro- 
fessor Berl, già austriaco, ora statunitense, avrebbe tro. 
yato il modo di trasformare in ottimo carburante liquido 
le erbe dei prati, le foglie degli alberi, i rifiuti delle 
verdure e insomma qualunque vilissimo e disutile veg 
tale: © qualcuno, forse troppo ineline all'ottimismo, già 
prevede che tra non molto il contadino potrà fabbricarsi 
lui stesso, in un cantuccio dell'aia, la benzina che gli 
occorre per le suo macchine agricole. Basta mettere il 
tutto in un autoclave e scaldar forte sotto pressione, 
son l’aggiunta di qualche ingrediente minerale. Insomma” 
vedrem persona, che di queste cose s'intende, 
sè dichiarato entusiasta del ritrovato. 

Per intanto la jeep (chi volesse sapere l'origine del 
nome, esso deriva dalle iniziali J. P. di un generale 
morto in guerra) ci può fornire un ammaestramento, 
0 almeno un suggerimento. Forse non sarebbe male che 
la nostra industria automobilistica, che sta rimettendosi 
al lavoro, cercasse non soltanto di tener conto delle aspi- 
razioni del piccolo borghese o del borsanerista modesto 
all’antomabiletta che, meschinella ed economica, pure 
presenta, nella sna pretesa linea aerodinamica, una pro. 
vincialo esigenza di eleganza per la gita domenicale: 
ma di vedere un po” se non fosse il caso di costruire mac: 
chine, forse un po’ meno lisce, un po’ meno belline, un 
po’ meno lustre, un po* meno vestite di carrozzeria pre- 
suntuosa, ma che sappiano fare qualche cosa di utile an. 
che in casa, 0 meglio in cortile © sull'aia. Tanto più che 
parecchie ragazze italiane, se abbiamo visto bene, non 
disdegnano affatto di mostrarsi in giro sulle sgraziate, 
angolose, scoperte © tutt'altro che aerodinamiche jeeps; 
© una volta lanciata una moda... R. DL 
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NOTIZIARIO 


anni di guerra, 


C'è stato invece 


ROTOLINI per Mont. sotto-vetro 


Vaticano 


PA 


o, la mattina della vigiltia 
ricevi 


lbomebocdl 


Non sentirete freddo, ma ri- 
poserete e dormirete bene se 
acquisterete subito un po’ di 
“calore”. 

Ne avranno vantaggio la vostra 
salute e la vostra serenità. 
Provate il Pigiama CIT, di fla- 
nella speciale e ne sarete en- 
tusiasti. Il Pigiama CIT è tessuto 
con fiocco laniero che ha su- 
bito un perfetto trattamento di 
animalizzazione. E'un pigiama 
elegante e sopratutto caldo e 
di lunga durata. Acquistatelo 

subito. 


un movimento not 


quest'anno, da parte del Pon. 


Uff. Propag. Sacit Milano 


IN TUTTI I MIGLIORI 
NEGOZI pi MAGLIERIA 


S.A. CON 


IONI ITALIANE TESSILI * VIA S. VINCENZO 26 © MILANO 


distribuzione di pacchi 


neficato, oltre ai di 


anche il. personule 


i rapporti 
paesi € quindi an 


ritirar 


to infatti 
zio ma un Del 


um Martyrum 


Commissione di 


più noti e universalmente stimati prela Jin 
Curia Romana che fu condiscer i xH 
al Collegio Capranica insieme a Romolo Murri 


IL LIQUORE INSUPERABILE 
DELLA DISTILLERIA 
CAV. GIUSEPPE VAGO - SARONNO - TEL. 23.04 


FUMO CHE RACCHIUDE GLI AROMI D'ORIENTE 


R. Viale Vittorio Veneto 28 . Tel, 65153 


JR 


| VASTO ASSORTIMENTO IN VISONI 
CANADESI - AGNELLINI DI PERSIA 
BUKARA - LINCI - OPOSSUM 
FOCHE - CASTORI - CASTORINI - ECC. 


PITTERI via S. Raffaele 3, 


MODELLI | 
1946 


CCEVNA/ 


tel. 83.304 MILANO | 


civescovile proprio in Campi 
doglio, dove il padre — fratello del card. ke 
spighi, che fu cardinal Vicario di Ri 
preso dimora dopo date le dimissioni 
da direttore astronomico di 
Bologna. — mons. Respighi {o dom Carlo co 

amabilmente lo ch 
a cristiana nei 


dell'Osservatorio 


> i conter 


i monumenti sa 
cri in particolare e nelle Caticombe, che fre 
quentò fin ‘da Ziovinetto, come pochi 
Una folla eletti ni 
e e laiche 
principe Doria Pamphili — gli ha fa 
esprimendogli felicitazioni © voti. 


ima di personalità corlessasti 


— fra queste il sii 


Letteratura 
+ Nella collezione « Pagine del 
serie» è uscito, edito da Garzani 
di ta Giulietta Sand 
rio di una madre che mentre il front 
Garigliano 


libee di combattimento per raggiu 


dina dal fiume, di 


in fiamme riesce a superare 


bambina, da cui la guerra l'ha 


gine umanissime che formano uno dei più 


singolari docementi della nostra. guerra. 


+ ft uscito per la 
diario «li Bonaventura Tecchi nella collezione 
«Tra due querro», Si tratta del 


scrittore che, conoscendo bene i te 


Bompiani un piccolo 


schi, vede 


dello stesso anno. 11 
«Vigilia di guerra 19in» si collega idealmente 
all'altro volume 
pubblicato recentemente 
collana i ritorni» Bompiani ha pu 
cato. IL signor Croche, antidilettante, di Claude 
Debussy, 


diario che s'intiton 


«Un'estate in compa 


da Sansoni, - Nella 


+ Le Vie d'Italia, 
Touring Club 
Dlicazione col fascicolo di gennaio 1946, 


il maggior periodico del 


Italiano, hanno ripreso la pub. 


+ i uscita per i tipi dell'editore Colombo 
l'Agenda della casa 1046, & cura di Ada Boni 


JAM 
À V) 
SI COSMESI E PROFU 


viî 


Contiene centinaia e centinaia di ricette di cu 


di consigli pi a cam e per la 


Vallardi ha pubblicato Ja 
d'Italia, con la collaborazione 
Nertoni, A, Galletti, G. Mi 
V. rosi, N 
di, N 


sonì, G, Na 
Toffanin, A 


Zingarelli, M. Apol. 


+ Tre romanzi rumi: 71 died 
byme; Rifiuti, di Daniil Pibih 


a, sono stati pub 


di Osip we 
Una 


tori © romanzieri moderni 


1 primi volumi della collau 


Ferrata, sono: Marat 


Penchtwangeri Guerre che ho misto, di Ger 
Mein; Mosca sotto @ fuoc 


domsk, di X 
di John dos 


trude © Sulla stro 


skine Caldwell; Viaggi 


” querre Paston 


vollana « Nuovi 


tudi » l'Unione "Ti 


Ialitrice Torinese 
Uber 


ba pubblicato 
mo, di Filip. 
pposti 
he 


litioa, infor 


he 


è il vostro liquore, signora. 


» mettendo in luce | 


enza | quali non este demo. 


« tociologi ed economi 


Se volete conservarvi la 
stima del morito, lo simpatia 
degli ospiti e la riconoscenza 


p apparsi Ricerche sopra a natura 


della ricch 


ata delle mazioni, di A 


i, con una introduzio 


, e Saggio sul ‘principi 


9 Roberto Malthus, una 


Attilio Cabiati ed una introdu. 


delle amiche, la vostra casa 


non ne sia mal sprovvista. 


versi del. 


Distilteria Liquori Reatto . Feltre (Belluno) 


illustrati 
dle di Carlo Carrà; € 11 latoriamo, 


crema disapone 
per la barba 


RENDINA 
GENOVA ROMA LONDRA 


ricercatezza - eleganza - originalità nel nuovi 
modelli di pelliccerie della CASA LAURA 


Via G. B. Morgagni 23 - MILANO 


Bit 


Sire 


MILANO - VIA BRAMANTE, 19 


Concessionario Generale di vendita per l' 


DITTA ROSARIO PIZZO 


Piazza Quomo 31 Milano Tetef. 153.601 


Ta 16-875 


+ L'editore Gentile ha pubblicato un saggi 
di Marcella Gorra; Mito € rei 
im cui l'autrice ci rivela un 
ono ignoti i problemi più ar- 
i del nostro tempo; € La ‘storla 


tore cui non 
dui ed 
del dottor Fapoco, di Hugh Lofting 


Sport 


+ Nel campo del canottaggio, particolarmente 
in quello italiano perchè ricorda ln più grande 
viîtoria internazionale del notissimo schiffista 
a di Como, si guarda © si 
Ile famose regate ‘inglesi di 
joni dei nostri cultori del 
are le Ma 


Giuseppe Sinij 


pensa di nuov 
Hanley. Le 


di poter riv 


nica onde poter dimostrare su 


quel. classico 
scampo di gara che il valore del prio 
italiano è tuttora invito, Deciderà a suo tempo 
la Federazione competente su tale partecipa- 
zione: per il momento è interessante sapere 
che le famose regate di Manley si svolgeri 
dal 3 al 6 Juglio prossimo, 


+ Nelle ultime riunioni al trotto @ San Siro 
hanno esordito due puledre che hanno già ri. 

degli esperti © 
foro sicuro avveo 
Analca, Ta prima è 
he Lourell Halle di Maid Me RI 
ndi sorellastra di 01 


chiamato l’attenzione 
appassionati per il 

at 
figlia di 
wyn, qu 


degli 


di Palmuceia e 


da che ora tiene 


il curtello in quasi tutte le riunioni nes 
Analea è una gattina di Me Lin Hanover € 
Rosmi he sui du tri ha già otte 


nuto 2°. fe u 
ma tutto fuoco, mentre 


una baia 


Palmuc 
regolare 

+ Col 28 dicembre u, s.,' ha ripreso nella sua 
normale € competenza l'esercizio del 
PU.N.LR.E. di Roma con sede ed uffici in via 
XX Settembre tero dell'Agricol 
tura e delle Foreste, Parimenti è avvenuto per 
gli Enti dipendenti Jockey Club Italiano, So- 
cietà degli Steeple Chases d'Italia ed Unione 


presso il 


Ippica Italiana, le cui rispettive sedi sono in 


Roma: piazza Montecitorio 121, via I'rattina 10, 
© Largo Fontanella Norghese, &j 

+ Anche in Val Gardena sta per riprendere 
con grande intensità l’attività sclistien. A Sel- 


va è risortà Jn Società Sportiva Ja quale, d'ac- 
con la F.LS.1, ha già 
necessario per rimettere in funzione la fam 
Scuola nazionale di sci. Intanto è già stato 
assicurato l'esercizio delle die. slittovie 
Clambinol € bella, mentre è allo studio 
il lancio di un'altra «linea» per sfruttare Ja 
notissima pista dell’Antercepis: oltre 1000 me 
tri di dislivello e km, 
Valgardens ha inoltre in ani 
i Campionati nazionali ma 
tre. categorie 


viziato il lavoro 


di percorso. La S. & 


li di sci delle 


+ f stato ricostituito il Gruppo Sc 
l'iamme Gialle di Predazzo, La S 
delle Guardie d 
con essa è ri 


vola alpi 
\anza ha ripreso l’attività 
nell'organismo sportivo che 
Scuola glorie atletiche 
in Italia ed all'estero, 


riporterà alla 


resero_ fami 


+ A Passo di kolle, dopo due anni di le 
nanza, sono ritornati i finanzieri, le piste 
1 un tempo, e gti 
allenamenti delle tre specialità fond 


no ripre 


nimazione di 


discesa 


€ salto procedono con ritmo sempre maggiore, 
mentre gli atleti attendono an 
Ai nomi dei vecchi olimy 


i i cimenti 


i giovani, le promesse, alle quali nelle a 


CEMIB 


LAMPADARI 


LAMPADE.TORCIERE 


Lampadari di Murano - Chippendale - Barocco - Torciere di cri- 
stallo, di legno lucido e sabbiato - Applicazioni a muro - Paralumi 


Ditta «LUMI» - Via Rastrelli 2 (atbergo Piaza) Tel. 81.881 


Una geniale utile novità 


Il cinturino per uomo e signora CB 
inossidabile dà all'orologio la massima elega: 


pratico, leggero e di eterna durata, Adottandolo ne sarete 
convinti. Lo troverete nei migliori negozi di orologeria 


PINOCCHIO 


IL SETTIMANALE DEI PICCOLI 
PER ECCELLENZA 


Nel.nuovo anno 


1946 


andrà perfezionando, 


aumentando, rendendo 


più varia e piacevole 


la propria redazione 


letteraria ed artistica 


ABBONAMENTI: 


L. 500.- 
L 300. 


Un anno 


Un semestre 


Agli abbonati onnui il 10% di 


sconto sul prezzo di copertina di 


tutti i volumi della Casa Editrice 


GARZANTI 


responsabilità 
Alpina, 


prossime sarà affidata l'one 


del passa 


p sportivo della Scuola 
+ Secondo notizie recenti, la Federazione In 
ternazionale di ‘Tennis 
bilità di 
con In Iederazie 


aminerebbe la possi 


riprendere ufficialment 
Italiana nel 
ternazionale che avrà luogo nel 
te, Ciò ha creata 
bienti nazionali perchè società ed at 
dere. l'attività 


le relazioni 


po’ di disagi tn 


i ardonò 
dal desiderio di ripi interna 
pale sin in casa nostra che all 

Intanto, in attesi 
zione dell’Italia alla Coppa Davi 
ta trasmessa alla Federazione au 
la edizione del 


di una decisione, l'iscri 


rebbe sta 


tianb, che 


avendo vinto Vulti importante 


competizione deve curare la orwanizzazione di 


quella prossima, 


fesso che si svolerà nella 


Federo 


+ Un altro Ca 
città del giglio è quello del 


ne Gin 


nasticn. Esso avrà luogo alla fine del mese di 
febbraio 0 ai primi di marzo e in tale os 
sione, oltre alla nomina del buovo Consiglio 


ivo, saranno discussi importanti problemi 
concernenti la ripresa della ginnastica mrtistica 


€ dell’eduenzione fisica della sioventà 


in acciaio 
è solido, 


di A. OVIDIO RIGOLIN 
MILANO - Viale Monte Grappa 20 - Tel. 


"NIRVANA,, 
La moderna poltronaletto in 
acelalo eromato, ed in legni 


pregiati. 


IRVANA” - MILANO 
S. Radegonda io, tel. 83871 


BANCA 
G. COPPOLA 


MILANO 


Via S. Pellico 5 - Via T. Grossi 2 
Telefoni : 153.390 + 153.395 - 89.940 - 89.151 
Telegrammi: CoBanca 


TUTTE LE OPERAZIONI 
DI BANCA CAMBIO E BORSA 


Frigoriferi domestici - Lucidatrici per 
pavimenti - Aspirapolvere 


ed "Elba' - Dett 
Le migliori marche - I migli 
Rag. C. Coppi, via Bagutta (dav.14) tel.70759 Milano 


POLTRONE 


per TEATRI e 
CINEMATOGRAFI 


FABBRICA GIANNINONE 


Via De Sanctis 35 - MILANO - Tel. 30-197 


CARROZZINE 
E PASSEGGINI 
ULTIMI MODELLI 


“NIRVANA” 
MILANO - Via $. Raddegonda 10 - Tel. 89871 


UN ROSSO NUOVO PER UNA VOSTRA | 
NUOVA PIÙ SQUISITA PERSONALITÀ: 


MILANO - VIA LAMARMORA, 20 - TEL. 51-27 


Concessionario generale di vendita per lita 
DITTA ROSARIO PIZZO 
Piazza Duomo 3l Milano Telet. 153-601 1:673:16-875 


ENIMMI 


9 cura di Fortunato Amodei {Netto} 


Incastro (trovo) 


ANIMA TRISTE 
Sempre così! Tra il fato della morte 
e ama vita d'inferno, 
porre n di: benigna sorte, 
un paradiso eterno, 
Tra una atilla di pianto dolorow 
«d tun travaglio acuto, 


di Te conquist 
che cere è sogi 


la tua, parola al 


i RI perchè non finigi mal, bella © sno 

n linauagzio muto, Signa deva 
Sempre così! Del Cristo Redentore, trim 
‘inesorabilmente, ANSIR L cuor 


sortar, devoto, Îl sanguinante cuore, 
scrl gelosamente 

la eroce che il Destino ci ha donato 
în questa vita umana; 


Frase a sclarada allersa 


Nel gioco alterno de la mi 
Varra tu fosti de la tia pas 
ma sempre, © quasi, fu Ja di 


L'Olustrazione haliana N, 2 + 13 gennaio 1946 


LA Petit 


Per te al schiude al cose 
preciso regno di superno Dese 
€ la tua forza vizila © trittiene 
contro il maligno € torbido invarore. 
chi ti sanno, Hd un'cbbree 


Bere ci conduce 


€ SpbnAape ii adlalonoo sais che all'inoerta speranza subentrò. 
con corità cristiana. Ed invano t'ho attesa, stami 
'Raidivoglio feraare el romenguio Tu nos sti giunta ne la mia 


dove il mio cu 
una notizia che 


della mia triste vita, 

un sol momento c contemplar da saggio 
in estasi rapita 

l’anima tutta — in pio raccoglimento — 
la verità smarrita; 

tevar Ja croce per tn sol moniéito 

e a Lu chiedere nita 


Ter quante Ave 
il tac 


Nello 
Frase a incastro io, 


il, MISSIONARIO 
Campane a festa, in armonia 000000, 
lanciano al solé fremiti sonori, 
e la quieta chiesetta montanina 
sembra che a tutti dica: «In alto i cuori! ». 
Atistero, il sacerdote s'incammena, 


nell'intimo 


in quell'attesa fi 
Sarà 


Not ricordi ? Co 
tu venivi, nel temp 


nome scordar pon mi pot 
Veeni — ti raccomando — < 
© per l'azzutre vie, bella < fi 
© se ll ruolo terrai di riservata 


Ante del cuore, 


la deluione © 


Pe, trepidando, ax 
allietato p 

quale dili 
ormai 6 
Maria che ho rec 


ita 
puttana 


mentre promesse fulgide ritimona b 
Tu, senza veli, a noi ti mostri altere, 
inoffuscata immagine di luce 


£ Mbatte dentro, per h vita, 


*LA PAGINA DEI GI 


© CRUCIVERBA 


e ‘dalle. Pocacboe ne viese fuori: Soluzioni del M. 1 3 Ailuero € xretto, del denafo amante 

verso I*nitare della Madonnim 1. VEmo. L'ionoto {vel rito, sogno) 

selva di ceri, nugolo dé fiori 2. Ondulazione 4 TI fa pensate al ricubo «d aliatlan 
Milite ardito d’una santa Fede, 3 BIMBA 

la ooooxx xxxxxxxoo è il distintivo B*A*N 8 DI a 

che di Tui testimonia n chi non crede. LAMPI È 


Sì che lo vedi, placido e giulivo, 
lui che al peccato — vigile — non cede, 
portare Intorno il ramoscel d'olivo.. 


L*M*M 

AMARO 
4 Borsaiolo =iabo 
L'AMevo 5 


Ama un bacio 


saed 30 gesti vedere 


di 


x DI Barbari € madi 
Nel gioco degli scarci 
eu acuto, 1 
1 cor di koma canceliato 
Chi ai avvicina a te mom atugil 
è schietto, naturai 


Soluzione del N. 


' 


LE CONVENZIONI 


Il Bridge è un loco € tutte Je artificionità che Jo rendono un 
rompicapo ne alterano Ja. fisonamia, Jo rendono pesani gli 
dantio una tinta d’insincerità che we diminuisce ln signorilità 

Di queste artifiriosità maskima parte sono Je convenzioni 
cioè quegli speciali sistemi di dichiarazioni, che non corrisponda 
illa reale consistenza delle carte, ma che per un inteso pre 
dente fra î giocatori, servono: a far ‘conoscere più o meno il valote 
delle carte possedute Ne sono ‘state inventate d'ogni specie, da 
quelli più nota della dichiarazione di un fiori e due fiori, a quella 
cosidetta a scale in cui le dichiarazioni sono fatte in maniera da 
segnalare i punti e i mezzi punti, 

Vi fu ad un congresso il tentativo di proibire le convenzioni, con 
sideratidole illecite, ma esse erano! dilagate tanto che finirono con 
l'essere «sub condizione » che la convenzione adottata da tna cop 
piu doveva cssere conosciuta dall'altra ‘Coppia, 0 per Jo meno en 
nunciata e spiegata all’inizio del grioco. 


surebbero il toctarsi un bottone del panciotto per dire poche e la 
punta del naso per indicare una forza a cuori, ma indipendente 
mente da tutto ciò io sono convinto della poon utilità delle dichia 
razioni convenzionali, e crèdo che le normali dichiarazioni siano 
sufficienti a condurre în porto ja partita con il vantaggio di evi 
tare equivoci talvolta disastrosi. AI torueo iuternazionnie di Mruxel 
les, i francesi che giocavano senza convenzioni vinsero il cam 
pionato. © 

Pow un esempio di quanto sopra ho detto. 

La seguente partita fu giocata ad un famoso torno» {schwnb 
match) da giocatori di prima classe che però usano la conven. 
zione dell’un fiori e dne Sori 

Le carte sono le seguenti : 


Un ‘nuovo romanzo 


a un 


BRIDGE 


+73 


VIS 

O R-D-P-7 
il ® 1-R-D-10-8-7 
lo spero che quel tal senso di signorilità cui ho accennato feccia ie] 
giustizia delle convenzioni, poichè altrimenti io non comprenderei 

perchè ‘èsse non debbano spingersi ad altre più capresjve ci 4 k-10-9-5-4-2 


532 
O 10-94-65 


® 0-43 


Q A-10:7 
Ò 8-52 
4: 

Rat da date le cane. la ilctiazione vi svolge. così 
= s Ò x 
paso 1 for sent 
Mei pamo 
a prsaintià 13 - passe 


dichiarare 1 qu 
Ne deriva che 


, fotoce «be 
Nord attecta a picche, 


ndo con la convenzione di ‘un fiori Nt ibeve 
Sa nia forza © Cuori. 
di si libera Je sloche, 


Riccardo Bacchelli 


STORIA DI UN ANTICO AMORE 


chiese la restituzione di Micol. Essa 


ser 


L'attà è ficel I 
‘nove mani. 


La Bibbia racconta che Sanl amegnò la figlia Micol, moglie di Davide proscritto, 
moto Faltiel, figlio di Lais. Morto Seul e tornato Davide dall’ 
fu concessa per imposizione di Abner, capo 
delle milizie, © il figlio di Lais — dice il secondo libro dei Re — « le tenne dietro 
piangendo fino a Bahurim: e Abner gli dise: « 
se ne ritornò ». 


o, questi 


© torna indietro », Ed egli 


Traendo materia © ispirazione. dal passo biblico e usando della libertà necessaria 
all'arte, Riccarno Bacci ha riereato a modo suo la storia degli amori di Faltiel 
è di Micol. Ed è una storia che incanta la fantasia, illumina l'intelletto, tocca il 
cuore, l'opera più suggestiva’ e poetica dell'autore del MULINO DEL PO. 


Us problema a doppio morte 


‘è 


D-P-10 
O 4-54 
4 ar-8 


Deve giocar 


IL PIANTO DEL FIGLIO DI LAIS 


Pag. 286, in-16° L. 350 


D'Ago 


B ricuperando  vsnisimente ‘li ‘pedone con. pori- PROBLEMI 
zione migliore. 
ii he (0) Un errore , che compromette la partita; La I problemi, inediti, devono essere inviati in duplice copio, su diagrammi sedarati. In calce, è 
vi ” contintazione siusta cra ‘29... as. a tergo, di clastun diagramma, indicare chiaramente nome, cognome e îndirizzo dell'autore, 


(4) Forse non vi sono più mosse buone, monché la soluzione del problema. 


4 cura del maestro di scacchi Giovanni Ferrantes 
(note di A. Sivert) 


15. Partita Spagnol Problema N. 32 O Problema N. 85 
$ della sfid A MARI” 3A. SCHIFEMANN 
Reggio Emilia - Juglio 104 MNTtR) Beacoieizai (De Problcmist, 1927) (ew, Soerabaia, 1918)". 


iii RE Romans Dopo due ' inni di forzata siepensiàne per le 10 Premio 
ai Ties. limitazioni imposte aj consumo della carta ha 
ripreso le pubblicazioni l’anziana rivista men- 
sile del gioco degli sorcchi L'Itatta Svacchistica. 
Ormai al suo gio anno\di vita, questa rivista 
è risorta a Milano in comodo formato e ai pre 
scnta “con. le aue sedici pagine con bella coper. 
tina in veste elegante. Articoli vari. partite, 
problemi, finali, studi, bizzarrie, sotizie; occ. 
è il suo contenuto. 
La raccomandiamo all ogni appassionato sce 
chista che potrà richiedere un numero di sagzio 
Ysrivendo a ‘Liolla, Scacchietia;, via Creme 7 
Milano. 


cab È Ci 
E o Soluzioni del N. 19 
Daz! Problema N. 62 (ML Barulin) - 1° Ddg 
Difa+ Problema N. 6 (A. ML Koldijk) + 1. Cet 
Ases 1, abbandona Problema N, 64 (A. Chicco) + 1. Tha. 
Problema N. 66: (U, Lancia) - il Cda Se 3... 
fa) 11 sacrifibio di pedone sembra corretto, pa Tr ta a: 
(b) AV iz Ché; seguiva 38, DI2, Der; 19. Cep Se 1. Anfmuove; 2. CHi4, ete Il Nianco matta în 3 mosse Il nianco mattà in 2 mosse 


VARTITA CON TIRO DI SORPRE PARTITA D'INTRICCIO, CON PROBLEMI 
IN. CONTROMOSSA DOPPIO TIRO IN CONTROMOSAA D A A 
21.17:13,38; TA Na 


2519010.14;. 10.10,5.14} Îjg0.1.6; 2016. 2319-11055  ABagdoasi 
23:19-9.18;, 19.14T5.195, 32.98-12.155 2641, Doppio simmetrico Doppio simmetrizo 
2,at15.305 20.2 s BP; 23-20-1.29} 28.19-15.225 20.112.153 Con questa puntata si riprebde Ja 
Dee Le zii Me Saia la accolti con tanta aBmpatia e ammira 
10,13, € il nero vince di sorpresa, 8; 30: aroma zione daglì appasionati che seguono 
con entusiasmi il progresso delt'arse 

problemistica italiana, 

In particolnre inodo si richiamo 
l'attenzione dei solutori sul dophic 
simmetrico N. 4 di V. Gentili Ju 
mior) per rilevarne i notevoli pregi 
per Goticetto, teenis e maestria nel 
solpo di sorpresa per in vittoria, 


di Pietro Dellaferrem di v. Gentili (Junior; 


‘el prosiimo numero le. soluzioni 
dei problemi della prima puntata e 
così di seguito. Chi mucve vince in 4 mosse , Chi muove vince in 5 mosse 


MICHELE SAPONARO I volumi della collezione 
ha narrato per i giovani nei volumi della ban CCO” 
collezione «CA DELA o sono i più interessanti e istruttivi per i 
lezione ‘ È 
Ke AN bambini ‘ 


LA VITA DI a AR 


GIOSUÈ CARDUCCI 1 treni 


— 


e Le cohane La meravigliosa storia 


LA VITA DI dei continenti 


per i ragazzi — 
GIACOMO LEOPARDI i I ragni 


Due opere biografiche di alto valore storico- Di imminente pubblicazione + 
La luna - Il libro - Lè centrali idro- 
elettriche - Il mondo antidiluviano 


letterario e di attraentissima lettura. 


Ciascun volume CL. 250 ; è Ciascun volume E. 300 


TO || 
fo TORINO dal 1870 il migliore 


PENSIERO E AZIONE 


è una raccolta di biografie 
di uomini del Risorgimento 
diretta da 


MICHELE SAPONARO 


sommeè, che il borse 
dalle improrogabili esigenze della mensa nav 


Ebbene, pensi 
soltanto somme 
È cosa di semp 
clalisti provenienti daila Media e dalla 1 


guente ingente 

grandi maestri di 

romani. Nel « Banchetto di Trima 
che ci dinno una chiara del punto 
l'ambizione dell'ospitalità. «Un uomo, 


da Imetto (un monte dell’Attica app 
Tutti gli utensili dell 
te i convivi, che 
ino musiche dive 
«corre a fiumi.,, » 
nie in 
p <d amico di 
i ospiti un 1 
sesterzi! Un pr 
pollo divorà 
i pranzi offer dai brincipi c dii 
erano da meno, in quanto a fasto 


LA GIOVENTÙ A TUTTI 
LA GIOVENTÙ GIOIA 
DELLA VITA 


RADIOGENE 
BALSAMO 


MANTIENE LA FRESCHEZZA DEL VISO 
FA SCOMPARIRE LE RUGHE 
RINGIOVANISCE LA PELLE 


PRODOTTI RADIOGENE 
DOMPÉ, ADAMI S. A 
MILANO 


VIA A. VOLTA 16 - TEL. 66022 


Pubblio 
G. TITTA , direttore responsabile Archetipografia di A 


2“= (HINASOL ERIS8RI 10 


Lampada da tavolo montata con 
regolatore d'intensità luminosa brevettato 


10 sradazioni di luce 30*), di economia 


® Consumo proporzionale 
ce erogata 


0 graduale 
mbra alla 
Inosità 


@ Sel anni di dominio del 
cati nazionali ed esteri 


Costruzioni elettriche U. RINALDIS 


Milano. v Marghera 10. tel. 496.659 - p.za ArduinoS, tel. 43-798 


redattore capo 


